Lengselen etter et autentisk liv : En komparativ analyse av Sigrid Undsets Jenny og Cora Sandels Alberte og friheten by Demmo, Ellen
	  Lengselen etter et autentisk liv 
 
En komparativ analyse av Sigrid Undsets Jenny og 
Cora Sandels Alberte og friheten 
 
Ellen Demmo 	  	  	  	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Masteroppgave i nordisk litteratur   
Institutt for lingvistiske og nordiske studier 
Det humanistiske fakultet 
 
UNIVERSITETET I OSLO  
 
Vår 2012 
  
	  	   ii	  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
© Ellen Demmo 
2012 
Lengselen etter et autentisk liv: En komparativ analyse av Sigrid Undsets Jenny og Cora 
Sandels Alberte og friheten  
http://www.duo.uio.no/ 
Trykk: Reprosentralen, Universitetet i Oslo 	    
	  	   iii	  
Sammendrag 
 
I denne oppgaven sammenlikner jeg Jenny (1911) av Sigrid Undset og Alberte og friheten 
(1931) av Cora Sandel. Jeg konsentrerer meg om den tematiske likheten mellom romanene. 
Hovedanliggendet er å redegjøre for konflikten Jenny og Alberte opplever mellom lengselen 
etter frihet og autentisitet og behovet for kjærlighet og varme. Denne konflikten sees i 
forbindelse med fremveksten av det moderne samfunn. Analysen støtter seg til Baumans, 
Giddens’, Sartres og Taylors teorier om frihet, autentisitet og kjærlighet. Det overordnede 
spørsmålet er hvorvidt lengselen etter et autentisk liv lar seg forene med behovet for 
kjærlighet. Romanene gir intet entydig svar. Både Jenny og Alberte inngår i forhold som 
virker begrensende på deres frihet, og som tvinger dem til å undertrykke sider ved seg selv. 
Samtidig fremstilles kjærligheten i begge romanene som en mulighetens betingelse for 
autentisitet og selvrealisering. Kjærlighetens innvirkning på Jennys og Albertes frihet og 
autentisitet gjenspeiles også i deres kunstutøvelse.  
Konflikten mellom lengselen etter frihet og autentisitet og behovet for 
kjærlighet og omsorg oppleves som svært problematisk av både Jenny og Alberte. For Jennys 
del så problematisk at hun til slutt tar sitt eget liv. Oppgaven får et feministisk perspektiv, idet 
mye av problematikken knyttes til det faktum at Jenny og Alberte er kvinner. 
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1. Innledning 
1.1 Problemstilling 
Denne oppgaven er en komparativ lesning av Jenny (1911) av Sigrid Undset (1882 – 1949) og 
Alberte og friheten (1931), den midterste romanen i Cora Sandels (1880 – 1974) Alberte-
trilogi1. Et sentralt tema i begge disse romanene er forholdet mellom frihet og autentisitet på 
den ene siden og kjærlighet på den andre. Både Jenny og Alberte lengter etter et autentisk liv, 
men opplever denne lengselen som uforenlig med den typen kjærlighetsforhold de ser rundt 
seg. Derfor velger de begge å avstå fra kjærligheten. Dette innebærer at de ikke får tilfredsstilt 
det behovet alle mennesker har for kjærlighet, omsorg og nærhet til et annet menneske. Slik 
oppstår det både i Jenny og Alberte en psykologisk konflikt mellom lengselen etter frihet og 
autentisitet og behovet for kjærlighet2.  
Kunstnermotivet står også sterkt i begge romanene. Jenny maler, og Alberte 
begynner etter hvert å skrive. Behovet for å uttrykke seg gjennom kunsten kan forstås som et 
ønske om autentisitet, og sees i forbindelse med frihetstrangen deres. Når de opplever at 
kjærligheten går på bekostning av friheten deres, oppstår det en konflikt mellom 
kunstutøvelsen og kjærligheten. Slik blir de presset til å gjøre noen viktige valg også på dette 
området. 
I analysene av romanene undersøker jeg hvordan Jenny og Alberte prøver å løse 
konflikten mellom lengselen etter frihet og autentisitet og behovet for kjærlighet – og hvilke 
fordeler og ulemper valgene de gjør, viser seg å ha. Oppgaven har et feministisk perspektiv, 
idet den handler om hvilke utfordringer Jenny og Alberte møter som kvinner. Jeg behandler 
ikke spørsmålet om det er Jenny eller Alberte som gjør de ”riktige” valgene eller viser hva 
som er ”best” for kvinner. Mitt utgangspunkt er snarere at det kanskje ikke er et fasitsvar på 
hvordan en kvinne kan få oppfylt lengselen etter autentisk liv.  
 
1.2 Komparativt utgangspunkt 
Det finnes påfallende mange likheter mellom Jenny og Alberte (slik hun fremstår i Alberte og 
friheten): De er begge unge, kreative kvinner, og begge befinner seg i en moderne, europeisk 
storby, henholdsvis Roma og Paris, omtrent på samme tid. Dette har gitt grunnlag for flere 
arbeider hvor de to blir satt i forbindelse med hverandre (se for eksempel Leganger (1973), 
Ofstad (1946), Øverland (1989a, 1989b)). Så vidt meg bekjent er det imidlertid aldri blitt 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  De to andre romanene i trilogien er Alberte og Jakob (1926) og Bare Alberte (1939) 
2 Tom Eide beskriver psykologiske konflikter i litteraturen som konflikter der motstridende krefter spiller seg ut i 
en av karakterenes indre (1985, s. 99).  
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gjennomført en komparativ analyse av Jenny og Alberte og friheten med samme 
innfallsvinkel som i denne oppgaven. Med tanke på at det er snakk om to sentrale verker av to 
betydelige forfattere i norsk litteraturhistorie, er dette bemerkelsesverdig. Hver for seg er 
romanene riktig nok blitt analysert fra et feministisk litteraturteoretisk utgangspunkt, men ved 
å sette dem opp mot hverandre mener jeg man kan få en enda bedre forståelse både av den 
enkelte roman og av tematikken de tar opp.  
Med denne oppgaven ønsker jeg også å fremheve det moderne aspektet som 
finnes i begge disse romanene. Selve utgangspunktet for handlingen i dem, Jennys og 
Albertes lengsel etter autentisitet, kan sees i forbindelse med den friheten som preger det 
moderne samfunn. Både Jenny og Alberte er moderne i den forstand at de har tanker og 
lengsler som bringer dem i utakt med de rådende konvensjoner i deres egen tid. Videre 
gjenspeiles det moderne i tematiseringen av ”moderne” følelser som ensomhet, meningsløshet 
og desillusjon, i tematiseringen av moderne kunst, og i skildringene av storbyene handlingene 
er lagt til. Etter min oppfatning er denne likheten blitt underkjent i andre komparasjoner av 
romanene. To unntak er Tone Selboes studie Litterære vaganter (2003) og Janke Kloks 
doktoravhandling Det norske litterære Feminapolis (2011). I begge disse bøkene blir både 
Jenny og Alberte og friheten brukt som eksempler på litteratur som tematiserer kvinner i møte 
med modernitet og urbanitet.  
Forklaringen på at så mange har oversett denne likheten, er trolig at det moderne 
aspektet ved Jenny som regel er blitt sett bort fra av litteraturforskere. I norske 
litteraturhistorier presenteres romanen i hovedsak som en kjærlighetshistorie (se for eksempel 
Andersen (2001), Amdam (1975), Beyer og Beyer (1996), Longum (1994), Winsnes (1961)). 
Det moderne aspektet ved Jenny er tidligere blitt fremhevet av blant andre Liv Bliksrud og 
Anne-Lisa Amadou. I sin doktoravhandling Natur og normer hos Sigrid Undset (1988) setter 
Bliksrud verkene Undset skrev på begynnelsen av 1900-tallet, i forbindelse med den 
modernistiske livsopplevelsen som preget denne tiden. Amadou påpeker i boken Å gi 
kjærligheten et språk (1994) hvordan kvinnene i Undsets samtidsromaner opplever elskeren 
sin som en fremmed. Denne tendensen, som kan knyttes til en ”moderne” følelse av 
desillusjon, utfoldes etter Amadous mening for fullt i Jenny (1994, s. 14 –15).  
Ved siden av å få frem en likhet mellom de to romanene som tidligere er blitt 
oversett, håper jeg at denne oppgaven kan bidra til å synliggjøre det moderne aspektet ved 
Jenny. 
Når det gjelder sammenlikningen mellom de to romanene, undersøker jeg 
utelukkende det Gaasland kaller de ”horisontale forbindelsene” mellom tekstene. Det vil si at 
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jeg fokuserer på likheter og forskjeller tekstene imellom uten å gå ut fra at den ene bruker den 
andre som forelegg (Gaasland, 1999, s. 133). 
 
1.3 Metode  
Oppgaven er en tekstanalytisk nærlesning av Jenny og Alberte og friheten. Lesemåten svarer 
til det Kittang (1975) kaller den ”sympatiske lesemåten”. Jeg anser romanene som ”eit uttrykk 
for eit eksistensielt innhald (ein idé, ein visjon, ein persepsjon […] ), som eksisterer som 
inntrykk før sitt språklege uttrykk, og så å seie ubesmitta av det” (Kittang, 1975, s. 18). 
Leserens oppgave blir da å avdekke det eksistensielle innholdet i teksten, verkets ”mening”. I 
dette ligger det at innholdet i teksten er det sentrale: ”Innhaldet har alltid forrangen: formas 
’liv’ er å utslette seg sjølv som spesifikt element i teksten” (Kittang, 1975, s. 20). I tråd med 
dette vil jeg i denne oppgaven konsentrere meg om innholdet i romanene. Formelle trekk vil 
jeg kun unntaksvis kommentere. En annen grunn til at jeg velger å vektlegge innholdet, er at 
det i hovedsak er det som binder romanene sammen. Analysen er tematisk, og fokuset ligger 
hele tiden på frihet- og kjærlighetstematikken i de to romanene. Jeg kommer ikke inn på 
romanenes narratologi.   
Mitt forsøk på å avdekke ”meningen” med Jenny og Alberte og friheten handler 
i stor grad om å analysere og tolke Jennys og Albertes tanker og handlinger. En slik 
innfallsvinkel kan være problematisk, da det innebærer at jeg behandler de to som virkelige 
personer med et selvstendig sjeleliv. I virkeligheten eksisterer de jo bare i teksten, og kan ikke 
uten videre bli tillagt alt av bevisste og ubevisste motiv. Otto Hageberg mener en slik prosess 
kan komme til å minne mer om selskapslek enn forskning (1996, s. 29). Samtidig påpeker han 
at selv ikke den mest retorisk orienterte litteraturforskeren kan se bort fra at lesere flest 
hensynsløst dikter individuelt liv inn i det som egentlig bare er språklige figurer (Hageberg, 
1996, s. 29). Derfor mener han at det ”[i] staden for å vera for kysk, er […] betre å vera 
pragmatisk og djerv og velja ein metode som tillèt ein praksis der ein likevel omtalar personar 
som ikkje finst, som om dei fanst” (Hageberg, 1996, s. 29). En slik metode er det jeg ønsker å 
benytte meg av i denne oppgaven.  
For å avdekke ”meningen” i et litterært verk er det nødvendig å sette seg inn i 
forfatterens forestillingsverden. Undset påpekte selv dette da en redaktør spurte henne hva 
som var meningen hennes med Jenny:  
Og blir en bok misforstått, ikke fordi den er uklar, men fordi leseren er fremmed for dens 
forestillingsverden, nytter det heller ikke forfatteren å prøve utenfor bokens ramme å komme til 
forståelse med denne leser, idet bokens forestillingsverden jo er forfatterens egen og han kun 
kan tale ut fra denne. (Undset, 1911a, s. 71) 
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Tilgang til forfatterens forestillingsverden kan oppnås gjennom brev- og artikkelmateriale, 
eller ved å sette seg inn i historiske	  og	  mentalitetshistoriske	  forhold,	  ideologiske	  strømninger	  og	  litterære	  konvensjoner	  som gjorde seg gjeldende i forfatterens samtid. I 
denne oppgaven benytter jeg meg først og fremst av sosiologiske arbeider for å sette meg inn i 
ideologiske forhold. Noen av disse arbeidene drøfter hvilke konsekvenser fremveksten av det 
moderne samfunn har hatt for individers oppfatning av frihet og autentisitet. Andre omhandler 
kvinner og kunst. I analysen av Jenny støtter jeg meg også til noen av Undsets artikler som tar 
opp den samme tematikken.  
 
1.4 Teori 
Teorien i oppgaven har to hovedfunksjoner. For det første klargjør den hva jeg legger i de 
vide begrepene ”frihet”, ”autentisitet” og ”kjærlighet”. For det andre blir den brukt som 
verktøy til å tolke Jennys og Albertes tanker og handlinger.  
 Teorien blir presentert i to selvstendige kapitler, som også markerer de to 
hovedkategoriene av teori som brukes. I kapittel 2 presenterer jeg teori som omhandler frihet, 
autentisitet og/eller kjærlighet. De aktuelle teoretikerne er Bauman, Giddens, Sartre3 og 
Taylor. Disse har jeg hovedsakelig valgt å støtte meg til fordi de skriver omfattende om de 
aktuelle temaene for denne oppgaven. De tar også opp flere av de problemstillingene Jenny 
og Alberte stilles overfor. At de setter disse problemstillingene i sammenheng med det 
moderne samfunn, gjør arbeidene deres ekstra relevante for oppgaven. En annen bakgrunn for 
valget av disse teoretikerne er at jeg finner betraktningene de gjør seg, fornuftige og 
overbevisende. Betraktningene deres kan således underbygge tolkningen min av romanene.  
 Teorien som blir introdusert i kapittel 3, handler om kvinner, kreativitet og 
kunst. Både Margot Bengtsson (1975) og Mie Berg (1982, 1983) presenterer forskjellige 
teorier om hvor kreativitet ”kommer fra”. Særlig fokuserer de på kvinnelig kreativitet. Berg 
tar også for seg hvilke utfordringer kreative kvinner kan møte på grunn av sitt kjønn, og 
hvilke muligheter de har. Det siste er spesielt relevant for oppgaven, da både Jenny og Alberte 
etter hvert møter de utfordringene Berg beskriver.  
 I analysene viser jeg også til en del av det betydelige forskningsarbeidet som 
allerede er gjort på romanene. Noen ganger for å understøtte eller tydeliggjøre mine egne 
synspunkter, andre ganger for å kommentere andres. Særlig fruktbare har jeg funnet Rakel 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Sartres teorier blir delvis redegjort for via Dag Østerbergs bok Jean-Paul Sartre: Filosofi, kunst, politikk, 
privatliv (1993). Østerberg presenterer og forklarer Sartres teorier på en grundig, pålitelig måte, og har spart meg 
for mye av det store arbeidet det er å sette seg inn i Sartres omfattende forfatterskap.	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Christina Granaas’ (1985) og Anna Brit Kvinges (1981) arbeider om Jenny, og Kjersti Bales 
(1989) analyse av Alberte og friheten. 
 
1.5 Disposisjon og avgrensning av materiale  
Alberte og friheten analyseres fortrinnsvis som en selvstendig roman på linje med Jenny. For 
å få et bilde av tematikken slik den fremkommer i trilogien i sin helhet, viser jeg imidlertid 
noen ganger til de to andre romanene. Spesielt gjelder det den siste av dem, Bare Alberte. 
Først der blir det klart hvilke følger flere av valgene Alberte tar i Alberte og friheten, får for 
henne. Det er også verdt å ta Bare Alberte med i betraktningen fordi det er der den utviklingen 
fullføres som Alberte gjennomgår i løpet av trilogien. Slik kommer flere av tendensene fra 
Alberte og friheten enda sterkere til uttrykk.  
I tillegg til de to teorikapitlene som allerede er gjort rede for, består oppgaven av 
tre analysekapitler. Jenny og Alberte og friheten analyseres først selvstendig i henholdsvis 
kapittel 4 og 5. Disse kapitlene er litt forskjellig bygd opp, alt etter hva jeg har funnet naturlig 
for den aktuelle roman. Like fullt fokuserer analysene på den samme tematikken. De 
innsiktene disse analysene gir, legger videre grunnlaget for selve komparasjonen i kapittel 6. I 
dette kapitlet settes de to romanene opp mot hverandre for å tydeliggjøre likhetene og 
forskjellene mellom dem. Kapitlet avsluttes med en konklusjon.  
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2. Frihet, autentisitet og kjærlighet 
2.1 Hva er frihet? Hva betyr det å leve autentisk?  
Frihet er et begrep de fleste av oss bruker med den største selvfølge, og formuleringer som 
”han kjemper for frihet”, ”jeg er et fritt menneske”, og lignende, blir stort sett ansett som 
uproblematiske. Men hva er egentlig frihet? I boken Freedom (1988) hevder Zygmunt 
Bauman at mange forbinder begrepet med å ha muligheten til å mene og si det vi vil, og til 
selv å bestemme hva vi vil gjøre med livene våre, uten frykt for å bli straffet (1988, s. 1). 
Denne oppfatningen mener han imidlertid er utilstrekkelig. Slik han ser det, defineres ikke 
frihet alene ved fraværet av restriksjoner. Frihet krever også at man har ressursene til å nå ut 
med det man vil si, eller til å få gjort det man vil. Bauman påpeker også at et individ ikke 
nødvendigvis vil si og gjøre hva det har lyst til, bare fordi det har sjansen til det, slik den 
fornuften som preger det moderne samfunn, gjerne får oss til å tro (1988, s. 2). En slik 
tankegang mener han vitner om et syn på frihet forstått som en slags iboende essens i alle 
individer. Snarere enn som et universelt grunnvilkår for menneskeheten, tror han frihet og 
”det frie mennesket” må betraktes som en historisk og samfunnsmessig konstruksjon 
(Bauman, 1988, s. 7). Bauman poengterer at frihet som begrep ikke er en moderne 
oppfinnelse: Han viser til at verken de institusjonaliserte relasjonene som la grunnlag for en 
viss grad av autonomi, eller begrepene som formulerte dem, ikke utelukkende hører til det 
moderne samfunn. Selve frihetsbegrepet knytter han så langt tilbake som til oldtid og 
middelalder (Bauman, 1988, s. 35 – 36). Likevel mener han at den moderne form for frihet 
skiller seg vesentlig fra de eldre. I noen tilfeller kan den samme betegnelsen til og med vise til 
vidt forskjellige fenomener (Bauman, 1988, s. 36). I mangfoldet av sosiologiske arbeider om 
den moderne friheten er det ifølge Bauman to poeng som går igjen. Det ene er den tette 
forbindelsen mellom frihet og individualisme, det andre er tilknytningen til markedsøkonomi 
og kapitalisme. I denne sammenheng er særlig det første punktet interessant. Bauman støtter 
seg til Colin Morris4, som mener at individualismens kjerne ligger i opplevelsen av at det er et 
klart skille mellom ens egen og andres eksistens. Denne erfaringen medfører ifølge Bauman 
en ekstrem selvbevissthet, og et syn på ens ”eget jeg” som noe som må ivaretas og dyrkes 
(1988, s. 36). I og med at forestillingen om individualitet har gjort seg gjeldende på svært 
mange områder, mener Bauman det umulig kan være en filosofs eller en filosofisk skoles idé 
som ligger bak den. I stedet mener han denne forestillingen må ha utgangspunkt i en 
samfunnsmessig erfaring som ikke kunne beskrives og forklares med henvisning til gods, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Professor	  i	  middelalderstudier	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fellesskap eller korporasjoner (Bauman, 1988, s. 38 – 39). Denne erfaringen henger sammen 
med at måten sosialt press ble utøvet på, forandret seg kraftig i moderne tid: Makten gikk fra 
å tilhøre en samlet, lett lokaliserbar autoritet til å tilhøre en mangfoldighet av partielle, 
uavhengige, noen ganger innbyrdes motstridende autoriteter (Bauman, 1988, s. 39). Istedenfor 
å kunne stole blindt på én autoritet måtte folk dermed begynne å velge hvilke autoriteter de 
ville forholde seg til, og selv ta ansvar for de valgene de gjorde. Den moderne frihet kan altså 
betraktes som et resultat av at alle mennesker kan (og må) velge seg sine egne ”sannheter”. 
Denne tanken om individualitet forutsetter troen på at det er en slags identitet eller ”kjerne” i 
alle mennesker, som virker bestemmende i alle valgene de foretar seg.  
 Forholdet mellom frihet og identitet tas opp av Anthony Giddens i boken 
Modernity and Self-Identity (1991). Her hevder han blant annet at én av konsekvensene av 
modernitetens mange valgmuligheter er at selvidentiteten blir et refleksivt prosjekt. 
Selvidentitet er etter Giddens’ oppfatning ikke en fast størrelse, men noe som kontinuerlig må 
skapes og opprettholdes i individets refleksive aktiviteter: ”The reflexive project on the self, 
which consists in the sustaining of coherent, yet continuously revised, biographical narratives, 
takes place in the context of multiple choice as filtered through abstract systems” (Giddens, 
1991, s. 5). Dette betyr at det blir opp til hver enkelt å ”realisere” seg selv. Med det blir 
autentisitet en viktig moralsk verdi. Giddens påpeker at autentisitet ikke bare vil si å handle på 
bakgrunn av ”hvem vi er”, men også å være i stand til å skille mellom det ”sanne” og det 
”falske” selv: mellom de karaktertrekkene som er ”våre”, og de vi er blitt påført av andre 
(1991, s. 79).  
I Jean-Paul Sartres teorier om frihet og autentisitet legges vekten på selve 
valget. Friheten består i at vi som mennesker har en bevissthet som gir oss muligheten til selv 
å velge hvordan vi vil forholde oss til oss selv og til verden. Bevisstheten han snakker om, er 
ikke ”et jeg som bøyer seg selv som en refleksjon”, men en prerefleksiv bevissthet ”som vet 
om seg selv uten å gjøre seg selv til gjenstand for ettertanke” (Østerberg, 1993, s. 18). Fordi 
valget ikke har noen spesiell årsak, blir det fritt og vilkårlig hvordan bevisstheten velger å 
forholde seg til seg selv og verden. Mennesker er ”grunnløse” på den måten at handlingene 
våre altså ikke inngår i en årsaksrekke, men alltid er et resultat av et valg vi har gjort oss. 
Fordi menneskers frihet er så ubetinget, kan den ikke engang begrenses av uforutsette 
hindringer som står i veien for våre prosjekter. Frihet er et prosjekt om å overvinne disse 
hindringene, og å ”handle i en verden som yter motstand, ved å beseire denne motstand” 
(Sartre, 1943, sitert i Østerberg, 1993, s. 26).  
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Selv om frihet og autentisitet gjerne blir sett på som noe positivt, poengterer 
Bauman og Giddens at det å leve et fritt og autentisk liv også har sine omkostninger. Én del 
av prisen er ensomheten. Å være fri vil i stor grad si å være fri fra bånd andre legger på oss, 
og teoretisk sett er det slik at jo større avstand du har til andre mennesker, jo friere blir du. 
Samtidig kommer en ikke unna det faktum at vi mennesker er avhengige av hverandre – både 
for å kunne stå imot utfordringene naturen stiller oss overfor i kampen for å overleve, og for 
at de valgene og handlingene vi gjør, skal få mening (Bauman, 1988, s. 51). Slik oppstår det 
en konflikt mellom individets trang til frihet og behovet for den tryggheten man finner i 
interaksjon med andre. Det mennesker ønsker seg, er ifølge Bauman et fellesskap hvor frihet 
og samhørighet kan nytes på én og samme tid. Men slike fellesskap finnes ikke. De fungerer 
kun som illusoriske løsninger på en konflikt som alltid oppstår og aldri oppheves på 
avgjørende måte i det virkelige liv (Bauman, 1988, s. 53).  
En annen utfordring friheten fører med seg, er enkeltindividets ansvar for å 
”velge” å realisere seg selv. For mange kan dette ansvaret oppleves som truende. Begrenset 
frihet kan kjennes trygt, fordi det også betyr begrenset ansvar. Nært forbundet med 
”selvrealiseringsansvaret” friheten pålegger individet, er det Giddens kaller ”eksistensiell 
isolasjon”5 (1991, s. 9). Med dette sikter han til det faktum at frihet innebærer at man står uten 
ressurser til å finne svar på de moralske spørsmålene som melder seg i hverdagen. Ingen 
autoritet kan fortelle deg hva som er rett og galt. Når de moralske spørsmålene nektes 
besvarelse, fortrenges de. For mange resulterer dette i personlig meningsløshet – ”the feeling 
that life has nothing worthwhile to offer” (Giddens, 1991, s. 9).  
Det at frihet- og autentisitetsidealet både fordrer en viss avstand til menneskene 
rundt oss og får oss til å se få verdier utover oss selv, har fått mange til å kritisere idealet for å 
lede til en usunn form for individualisme. Denne kritikken tar Charles Taylor opp i The Ethics 
of Authenticity (1992). Der skriver han innledningsvis om hvordan individualisme av mange 
blir sett på som et av samtidens sykdomstegn. Folks manglende tro på at de tilhører en større 
orden, har ført til ”a centring on the self, which both flattens and narrows our lives, makes 
them poorer in meaning, and less concerned with others or society” (Taylor, 1992, s. 4). 
Taylor mener imidlertid at det ikke nødvendigvis er autentisitetsidealet det er noe galt med. 
Snarere tror han kritikken skyldes at både tilhengerne og kritikerne av idealet kan ha 
misforstått hva det faktisk innebærer. Han påpeker at det er viktig at begreper som 
selvrealisering, selvstendighet og individualitet ikke må forveksles med egoisme, moralsk 	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slapphet og sløvhet. Det vil være å overse den moralske styrken i autentisitetsidealet: at 
personer som lever etter idealet, vil ”realisere seg selv” fordi de anser det som noe de må 
gjøre for at livet deres skal bli meningsfullt (Taylor, 1992, s. 16 – 17). I tillegg poengterer 
Taylor at autentisitet er noe helt annet enn ”myk relativisme” (1992, s. 21). Han sikter til at 
autentisitetsidealet ofte er blitt brukt som et argument for at alle meninger, holdninger og 
livsstiler er like mye verdt, og at de ikke kan kritiseres eller diskuteres så lenge de gir mening 
for dem som utfører dem. Men dette mener Taylor er en forflatet og forvrengt utgave av 
autentisitetsidealet. Han mener den myke relativismen parodierer det moralske idealet og 
svikter den moralske innsikten som det springer ut av (Taylor, 1992, s. 22). I forlengelse av 
dette bedyrer Taylor at det er feil å bruke autentisitetsidealet som unnskyldning for å bry seg 
mest om seg selv og som et forsvar for å anse forhold til andre kun som et redskap til egen 
selvrealisering (Taylor, 1992, s. 22).  
 Taylors viktigste argument for at den myke relativismen ikke bør sees på som en 
naturlig forlengelse av autentisitetsidealet, er at det rett og slett er feil å tro at 
autentisitetsidealet tilsier at andres vurdering av dine tanker og handlinger ikke betyr noe så 
lenge du er ”tro mot deg selv”. Han påpeker, slik Bauman også gjør, at det nettopp er i møtet 
med andre vi lærer å definere oss selv. Å finne sin identitet vil si å finne ut hva som skiller en 
selv fra alle andre. Det er heller ikke slik at alt som skiller oss fra andre, kan si noe om ”hvem 
vi er”. For at det skal gjøre det, må forskjellen tillegges en viss betydning. Hvilke 
forskjeller/egenskaper ved en selv som er betydningsfulle, er opp til fellesskapet å avgjøre. 
For å få en meningsfull definisjon av seg selv, noe som må regnes som helt nødvendig for å 
kunne leve opp til autentisitetsidealet, kan man derfor ikke la være å forholde seg til det 
Taylor beskriver som ”en horisont av viktige spørsmål” (1992, s. 40). Fordi det nettopp er ting 
som historie, natur og ens forpliktelser overfor andre som kan gi en betydningsfull definisjon 
av en selv, vil man derfor ikke kunne få et betydningsfullt liv ved å la være å forholde seg til 
ting som står utenfor en selv. Autentisitetsidealet kan altså verken brukes som et forsvar for 
det å kun bry seg om seg selv eller for å tenke at ”alt er lov” så lenge det kjennes riktig.  
 Årsaken til at autentisitetsidealet kan bli misforstått, både av tilhengerne og 
kritikerne av det, tror Taylor kan være at mange har en tendens til å overse det faktum at en 
handling har to sider, nemlig måten den utføres på, og innholdet i den. Poenget hans er at selv 
om måten en handling utføres på, må være selvrefererende i henhold til autentisitetsidealet, 
kan innholdet i handlingen vise til noe utenfor en selv. Man kan for eksempel finne 
tilfredsstillelse både i religion, naturvern og politikk (Taylor, 1992, s. 82). Argumentene hans 
for at det kun er i møte med andre vi kan finne en verdifull definisjon av oss selv, peker 
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dessuten mot at det kun er handlinger med et slikt innhold som kan gi oss ekte tilfredsstillelse 
(Taylor, 1992, s. 82). Problemet med å blande sammen måte og innhold i en handling er at det 
skaper en illusjon om at også innholdet i handlingen må være selvrefererende. Denne 
illusjonen er katastrofal fordi den legitimerer ”the worst forms of subjectivism” (Taylor, 1992, 
s. 82).  
 Ifølge Taylor betyr altså det å leve autentisk ikke at man må isolere seg fra 
andre, og heller ikke at man må klare seg helt uten moralske retningslinjer. Det avgjørende er 
å være klar over hva slags forhold og hvilke ”moraler” som best artikulerer og opprettholder 
den man ”er”. Argumentene hans taler også for at de problematiske sidene Bauman og 
Giddens finner ved autentisitetsidealet, først og fremst skyldes at de, som mange andre, har 
misforstått hva det faktisk innebærer.  
  I tråd med Giddens og Bauman fremhever også Sartre at frihet ikke trenger å 
oppleves som noe utelukkende positivt. Fordi valget forutsetter frihet, vil den som velger, 
alltid være klar over at han kunne ha valgt annerledes. Dermed blir det opp til en selv å gi sine 
handlinger og sin situasjon mening. Klarer man ikke det, inntrer det Sartre kaller ”kvalmen”6. 
Den kommer når vi kjenner oss likegyldige, overflødige eller grunnløse (Østerberg, 1993, s. 
21). Sartres frihet innebærer dessuten at man må ta ansvar for sine handlinger på en annen 
måte enn om alt var forutbestemt. Dette er krevende, og kan gjøre det fristende å benekte 
friheten eller å flykte fra den. Én måte å gjøre dette på er å begrunne seg selv og sine valg 
med årsakslover og determinisme, for eksempel ved å vise til sitt kjønn. En annen er å skjule 
seg bak det Sartre kaller ”den alvorlige ånd” eller ”gravalvoret”. Da fraskriver man seg 
ansvaret for sine egne prosjekter ved å fremstille dem som bestemt av omgivelsene og andres 
forventninger, og ikke på grunnlag av egne valg (Østerberg, 1993, s. 32).  
Å skjule sin frihet for seg selv på denne måten betegner Sartre som ”vond tro”. 
”Vond tro” har løgnens struktur. Det dreier seg om ”å maskere en ubehagelig sannhet eller om 
å framstille en behagelig feiltakelse som sannhet” (Sartre, 1994, s. 69). Det som skiller ”vond 
tro” fra løgnen, er at det er seg selv man skjuler sannheten for. Dette skulle gjøre det klart at 
en som viser ”vond tro”, lever inautentisk. Å leve autentisk vil motsatt bety at man vedstår og 
holder fast ved sin frihet og sitt prosjekt (jf. Østerberg, 1993, s. 39). Man må tørre å bruke 
friheten man har til å velge, og man må tørre å stå for de valgene man gjør. I dette ligger det 
at autentisitet fordrer handling: ”Friheten er nettopp det intet som er blitt til i menneskets 
hjerte og som tvinger den menneskelige virkelighet til å skape seg selv i stedet for å være” 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sartre har også skrevet en bok med denne tittelen (La Nausée, 1938).  
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(Sartre, 1993, s. 146). Det å realisere noe man ”er”, knytter Sartre til oppriktighet (Sartre, 
1994, s. 90, s. 241). Autentisitet gjelder snarere det man vil: ”Den rene og autentiske 
refleksjonen er å ville det jeg vil. Det er å avslå å definere meg selv ved det jeg er (Ego), men 
ved det jeg vil […]” (Sartre, 1994, s. 241).  
De oppfatningene av (moderne) frihet og autentisitet og holdningene til dem 
som jeg nå har gjort rede for, er rikelig representert i Jenny og Alberte og friheten. 
Autentisitet er en viktig verdi både for Jenny og Alberte, og for begge er det et overordnet 
livsmål å realisere og verne om sin identitet. Samtidig får begge erfare hvordan frihet kan 
medføre ensomhet, og at ansvaret for å skulle realisere seg selv kan være tungt å bære. I 
analysene av romanene vil vi se hvordan dette gjør det fristende for dem å vike fra 
autentisitetsidealet. I den sammenheng er Sartres vektlegging av valget relevant. Jeg finner 
argumentene hans for at valget bekrefter et individs frihet, særlig overbevisende. Begrepet 
hans ”vond tro” vil bli anvendt i begge analysene, samt i den komparative delen, da i den 
betydningen jeg har forklart her.  
 
2.2 Forholdet mellom autentisitet og kunst 
I og med at kunst ofte blir betraktet som en måte å uttrykke og realisere seg selv på, er det 
naturlig å trekke en forbindelse mellom ”kunstnertrang” og lengselen etter et autentisk liv. 
Denne forbindelsen beskriver særlig Taylor på en måte som jeg finner overbevisende. Han 
mener den mest åpenbare sammenhengen mellom autentisitetsidealet og kunstnerisk 
virksomhet ligger i at begge deler innebærer en form for skapelse. Om det å finne frem til sin 
identitet skriver han: ”We discover what we have it in us to be by becoming that mode of life, 
by giving expression in our speech and action to what is original in us” (Taylor, 1992, s. 61). 
På samme måte mener han kunstneren oppdager seg selv gjennom kunsten han skaper, og at 
han ”blir” det som ligger i ham å bli ved å la sin originalitet komme kunstnerisk til uttrykk: ”I 
forge a new artistic language – new way of painting, new metre or form of poetry, new way of 
writing a novel – and through this and this alone I become what I have it in me to be” (Taylor, 
1992, s. 62).  
 En annen likhet Taylor finner mellom kunst og autentisitet, er at begge deler 
ofte blir sett på som en motsetning til moralske normer. Konflikten mellom autentisitet og 
moral oppstår både fordi kravet om å være tro mot seg selv ofte kan komme i konflikt med de 
kravene vi stiller til andres atferd, og fordi autentisitetsidealet rommer en forventning om 
originalitet. Denne forventningen kan gi en idé om at all påvirkning utenfra (også fra 
moralske normer) må bekjempes (Taylor, 1992, s. 63). Alt dette gjelder også kunsten. Dens 
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fremste formål er å vekke ”a feeling of its own special kind, different from the moral and 
other kinds of pleasure” (Taylor, 1992, s. 64). Fellesnevneren er altså at verken kunst eller 
autentisitet har som formål å formidle eller opprettholde moralske verdier, men er noe som 
har verdi i seg selv.  
 Alt dette viser at kunstutøvelse kan forstås ikke bare som en parallell til 
selvskapelse, men også som en måte å drive selvskapelse på. I tillegg til å skape et kunstverk 
skaper kunstneren også seg selv gjennom sin kunstutøvelse. Kunst kan dessuten betraktes som 
et sted der man kan slippe unna etablerte moralske normer og regler, og på den måten 
oppfylle autentisitetens underforståtte krav om å unngå hemmende konvensjoner.  
 Kunstens autentisitetskrav er særskilt problematisk for kvinnelige kunstnere. 
Det legger opp til en form for individualisme som samsvarer dårlig med bildet av kvinnen 
som hensynsfull og omsorgsfull. Mens kunstnerrollen forutsetter at hun retter 
oppmerksomheten mot seg selv, tilsier kvinnerollen at hun skal rette den mot andre. Dette 
tema står sentralt både i Jenny og Alberte og friheten. Jeg vil derfor utdype det ytterligere i 
kapittel 3.  
 
2.3 Forholdet mellom autentisitet og kjærlighet 
Som oppgaven allerede har vært inne på, opplever mange en konflikt mellom ønsket om frihet 
og autentisitet og behovet for kontakt med andre. Sterkest kommer dette vanligvis til uttrykk i 
kjærlighetsforhold. Samtidig som disse forholdene kan gi oss mer trygghet og varme enn alle 
andre slags forhold, kan de på grunn av alle forpliktelsene de forutsetter, oppleves som en 
større trussel mot vår frihet og autentisitet.  
Denne konflikten kan knyttes til fremveksten av det Giddens (1991) betegner 
som ”rene forhold”7. ”Rene forhold” vil si forhold som ikke er grunnet på eksterne betingelser 
(slik tradisjonelle ekteskap kunne fungere som en økonomisk ”handel” mellom familier), men 
ene og alene på hva partnerne får ut av det. På denne måten blir forholdet en investering av 
følelser, tid og krefter, og man håper å få avkastning i form av trygghet. Som ved alle andre 
investeringer må man stadig vurdere om kjærlighetsforholdet gir avkastning i forhold til den 
investeringen man har gjort. Fordi ”avkastningen” på forholdet kan bli lavere enn forventet, 
og fordi man kan finne et ”bedre tilbud”, blir det viktig å ha friheten til å kunne bryte ut av 
forholdet når som helst. På bakgrunn av dette blir forpliktelse en essensiell del av ”rene 
forhold”. For at et forhold skal fungere, må man må være villig til å gi slipp på andre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Forfatteren	  bruker	  begrepet	  ”pure	  relationships”.	  
	  	   13	  
potensielle muligheter (Giddens, 1991, s. 93). Dette står både i kontrast til den friheten man 
ønsker å ha til å kunne bryte ut av forholdet når som helst, og til frihetskravet som ligger 
implisitt i autentisitetsidealet.  
Giddens peker imidlertid også på sider av ”rene forhold” som kan støtte opp 
under autentisitetsidealet. Det gjelder for eksempel det faktum at slike forhold er fokusert på 
intimitet (Giddens, 1991, s. 94). Han mener at forventningen om intimitet er det som skaper 
den tetteste forbindelsen mellom ”rene forhold” og selvets refleksive prosjekt, fordi intimitet 
kun kan oppnås i forhold der begge parter er sikre på sin selvidentitet (Giddens, 1991, s. 95). 
Her støtter han seg også til Wegscheider-Cruses8 påstand om at intimitet ikke betyr å gi avkall 
på alt privatliv, men å finne en balanse mellom autonomi og fellesskap (Giddens, 1991, s. 95).  
 Vektleggingen av forpliktelse og intimitet gjør at gjensidig tillit også blir en 
viktig del av Giddens’ ”rene forhold”. For å bygge tillit er det viktig at partene i forholdet 
kjenner hverandre så godt at de kan fremkalle ønskede reaksjoner hos hverandre. Dette er 
bare mulig dersom man kan stole på det den andre sier og gjør – med andre ord dersom begge 
partene opptrer autentisk (Giddens, 1991, s. 96).  
 Også Taylor argumenterer for at kjærlighetsforhold kan virke styrkende på 
partenes autentisitet. Han betrakter kjærlighetsforhold nærmest som ”ekstremversjonen” av 
forhold som har betydning for utformingen av vår identitet:  
Love relationships are not important just because of the general emphasis in modern culture on 
the fulfilments of ordinary life. They are also crucial because they are the crucibles of inwardly 
generated identity. (Taylor, 1992, s. 49)  
 
Vi har også sett at Taylor argumenterer for at ting ”utenfor en selv” ikke trenger å være en 
trussel mot ens autentisitet, men tvert imot er de ting som gjør at man opplever livet sitt som 
betydningsfullt. En man elsker, kan selvsagt være en av disse ”tingene”. For at forholdet skal 
virke identitetsformende, må det imidlertid ikke sees på utelukkende som et middel til 
selvrealisering, slik man kan få inntrykk av at mange gjør. Dersom forhold skal betraktes som 
identitetsformende, kan de ikke være prinsipielt tentative og ikke prinsipielt instrumentelle. I 
så fall, mener Taylor, er det ikke identiteten vår vi utforsker, men visse former for nytelse 
(1992, s. 53).  
 Sartre går også god for at frihet og autentisitet på den ene siden og kjærlighet på 
den andre kan være forenlige størrelser. Han hevder at den elskende ønsker å eie sin elskede 
på en annen måte enn man eier en ting: ”Han ønsker en særskilt type tilegnelse. Han vil 
besitte en frihet som frihet” (Sartre, 1994, s. 161). Slik han ser det, er den elskedes frihet en 	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forutsetning for at den elskende skal oppnå sitt mål med kjærligheten: ”Den elskende befinner 
seg alene om den elskede er forvandlet til automat” (Sartre, 1994, s. 161). En som elsker 
(autentisk), vil derfor støtte opp om den andres frihet: ”Den som elsker, hegner om den andres 
frihet, gir den ly” (Østerberg, 1993, s. 57). Det vil si at han forholder seg til den andres 
prosjekter og mål som noe ubetinget, samtidig som han bekrefter den andre som ”et legeme 
av kjøtt og blod i verden, med sine evner, ferdigheter, minner” (Østerberg, 1993, s. 56). Ved å 
elske den andre som både prosjekt og faktisitet lar man den andres frihet åpenbares i verden, 
og man lar den andre fremstå ”med egenskaper og mål som ikke stivnes som noe gitt, men 
som legemliggjørelse av frihet og bevegelse” (Østerberg, 1993, s. 57).  
Av dette fremgår det at kjærligheten i teorien skulle være forenlig med 
autentisitetsidealet. Spørsmålet blir da hvorfor mange likevel opplever kjærlighet og 
autentisitet som et kontrastpar. I sin bok Liquid Love (2003) prøver Bauman å finne svaret på 
dette. Han peker særlig på det han kaller to ”perversjoner av kjærligheten”9 som ofte vokser 
frem i forhold der usikkerheten har sneket seg inn. Den første av dem melder seg når en av 
partene i et kjærlighetsforhold, enten av frykt for at det skal oppstå konflikter, eller av kjærlig 
respekt for den andre, finner seg i alt den andre måtte foreta seg (Bauman, 2003, s. 16). 
Motsatt består den andre i at en av partene forsøker å tilintetgjøre forskjellene som skaper 
avstand mellom seg selv og sin elskede. Vedkommende prøver å gjøre den andre til en 
uatskillelig del av seg selv, en som alltid er der man selv er, og som elsker og hater de samme 
tingene som en selv (Bauman, 2003, s. 17). Noen går enda lenger og prøver ikke bare å gjøre 
partneren til et speilbilde, men en bedre utgave av seg selv. I den ”forbedrede” utgaven er det 
vel så viktig å fjerne den elskedes feil og mangler som sine egne: De vil naturligvis være 
minst like ødeleggende for den perfekte utgaven man forsøker å lage av seg selv (Bauman, 
2003, s. 18).  
De to ”perversjonene” bunner ifølge Bauman i en besittertrang overfor den man 
elsker, og de gir lite rom for autentisitet i forholdet. Den ene krever en selvbeherskelse som i 
verste fall vil grense til selvutslettelse, mens den andre fordrer en tilnærmelsesvis utslettelse 
av partneren (Bauman, 2003, s. 17).  
Den selvutslettende varianten av Baumans ”perversjoner” kan sees i 
sammenheng med to oppfatninger av kjærlighet som Sartre mener motsetter seg frihet. Den 
ene er den romantiske oppfatningen, som går ut på at de to partene nærmest skal smelte 
sammen og gå opp i en høyere enhet. I likhet med Bauman mener Sartre at et slikt syn på 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Forfatteren bruker begrepet ”perversions of love”. 
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kjærligheten er uheldig, fordi det innebærer at minst én av partene forsøker å utslette seg selv 
(Østerberg, 1993, s. 55). Sartre ser imidlertid ikke på dette som et uttrykk for en besittertrang, 
slik som Bauman, men som en fornektelse av frihet (Østerberg, 1993, s. 55). Den andre er den 
realistiske oppfatningen, hvor man ”nøkternt tar den Andre ’slik han nå engang er’ og prøver 
å få mest mulig nytte og glede av forholdet” (Østerberg, 1993, s. 55). Dette vil kreve den 
samme selvbeherskelsen som Bauman mener kan grense til selvutslettelse. I denne 
sammenheng advarer Sartre mot den likegyldigheten som ligger i å betrakte den andre som et 
slags (nytte)objekt (Østerberg, 1993, s. 55).  
Er det så mulig å unngå at et kjærlighetsforhold utvikler seg i en av de 
retningene Bauman og Sartre skildrer? Etter mitt skjønn vil sjansen for at det gjør det, alltid 
være til stede: Så lenge man stadig må ta forholdet opp til vurdering for å se om det er noe 
man vil fortsette å ”investere” i, og så lenge man lever i konstant visshet om at partneren når 
som helst kan finne et mer attraktivt tilbud enn en selv, vil det alltid være en usikkerhet i 
forholdet. Det vil alltid være en sjanse for at det utvikler seg til en av Baumans inautentiske 
”perversjoner”, og at det blir en trussel mot ens egen autentisitet. Altså er det ikke uten grunn 
at enkelte vegrer seg for å satse på kjærligheten. Samtidig mener jeg Taylors, Sartres og 
Giddens’ argumenter viser at kjærligheten ikke må gå på bekostning av et individs 
autentisitet. Argumentene deres taler tvert imot for at en som lengter etter frihet og 
autentisitet, kan ha mye å vinne på å satse på kjærligheten.  
 Teorien fra dette kapitlet vil være fruktbar for å forstå kjærlighetens innvirkning 
på Jennys og Albertes lengsel etter et autentisk liv. Taylors argumenter for at et 
kjærlighetsforhold kan styrke ens autentisitet, og Baumans argumenter for det motsatte, er 
særlig aktuelle. Baumans begrep ”perversjon(er)” og Giddens’ ”rene forhold” vil også være 
verdifulle for analysene. De vil bli anvendt med den betydningen jeg har gjort rede for i dette 
kapitlet.  
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3. Kvinner, kreativitet og kunstnerrollen 
Siden 1800-tallet har kunstutøvelse vanligvis blitt oppfattet som noe ekspressivt, og 
kunstverket som et uttrykk for kunstnerens personlighet. Den romantiske livsholdningen bidro 
til en oppvurdering av originalitet som også ble gjenspeilet i kunsten. Kunsten fikk karakter 
av en erkjennelsesform, og fordi enhver erkjennelse ble betraktet som personlig for 
kunstneren, ble kunstverket holdt for å være et uttrykk for hans unike karakter. Idealet for 
kunstneren var å realisere seg selv og å gi uttrykk for sin identitet gjennom kunsten, og å 
suverent motsette seg alle former for estetisk og etisk grensesetting og regulering. 
Mye av det romantiske synet på kunst henger fortsatt igjen. Kunsten blir stadig 
sett på som et uttrykk for kunstnerens identitet, og originalitet er en viktig forutsetning for at 
noe skal bli regnet som god kunst. Underforstått i dette kunstsynet ligger tanken om at 
kunstneren må inneha visse kreative evner, og at det bak alle kunstverk må ligge en genuin 
trang til å uttrykke seg.  
Det er forsket på hvor denne trangen kommer fra, og hva som gjør enkelte mer 
kreative enn andre, og det finnes en egen forskningstradisjon på temaet kreativitet. Mie Bergs 
arbeider på dette området er særlig relevante i denne sammenheng, da de spesifikt omhandler 
kvinnelig kreativitet. Jeg mener disse arbeidene er aktuelle for denne oppgaven selv om 
kvinnerollen har gjennomgått store forandringer etter at de ble utgitt. De forholdene Berg 
beskriver, var høyst reelle da Jenny og Alberte og friheten ble skrevet. 
 Ifølge Berg har to retninger gjort seg spesielt gjeldende innenfor forskningen på 
kreativitet (1982, s. 10). Den første, som hun kaller den psykoanalytiske tilnærmingen, tar 
utgangspunkt i Freuds arbeider. Freud mente at kreativitet er et resultat av sublimering, som 
vil si at et individ omformer seksuell energi og seksuelt begjær til for eksempel kunst eller 
vitenskapelig arbeide. Seksuelle følelser er ofte knyttet til skam, og sublimeringen blir en 
måte å gjøre dem aksepterbare på for både seg selv og andre (Bengtsson, 1975, s. 40). Teorien 
er senere blitt videreutviklet i flere forskjellige retninger av psykoanalytiskinspirerte forskere. 
Felles for retningene er at det legges vekt på underbevisstheten, kompensasjon, ubevisste 
konflikter og drifter. Kreativitet knyttes altså til psykologiske prosesser, og det biologiske blir 
som regel tillagt stor betydning (Berg, 1982, s. 9). 
Den andre retningen er den såkalt faktoranalytiske tilnærmingen, som er basert 
på empiriske undersøkelser. Forskerne undersøker hvilke faktorer som virker inn på et 
kreativt individ, på den kreative prosess og på det ferdige produktet – og hvordan de gjør det. 
Målet er ”å finne fram til karakteristika ved kreative individer og forskjeller mellom individer 
og grupper med hensyn til kreativitet” (Berg, 1982, s. 10).  
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Den psykoanalytiske og den faktoranalytiske tilnærmingen skiller seg fra 
hverandre ved at den første konsentrerer seg om hvorfor og hvordan kreativitet forekommer, 
mens den andre er mer opptatt av å beskrive hva som kjennetegner kreativitet og kreative 
prosesser (Berg, 1982, s. 10). De har imidlertid det til felles at de tar for seg spesifikke sider 
ved kvinnelig kreativitet. 
Den psykoanalytiske tilnærmingen viser liten tiltro til kvinners kreative evner. 
Av årsaker jeg ikke vil gå nærmere inn på her, mente Freud at kvinner verken hadde samme 
behov for eller samme evne til sublimering som menn. Derfor kunne de aldri komme opp på 
menns nivå for intellektuell og skapende aktivitet (Bengtsson, 1975, s. 40). For Freud var det 
å være kvinne det samme som å være ikke-skapende, fordi man som kvinne enten måtte avstå 
fra eller aldri ville oppdage mulighetene for kunstnerisk utfoldelse. I stedet skulle kvinnen 
konsentrere seg om å være hustru og mor (Bengtsson, 1975, s. 41).  
Den faktoranalytiske tilnærmingen antyder også en motsetning mellom kvinner 
og kreativitet. Mange av forskerne har kommet frem til at det som kjennetegner den kreative 
personlighet, er egenskaper som uavhengighet, selvsikkerhet og liten respekt for konvensjoner 
– egenskaper man sjelden forbinder med kvinnelighet (Berg, 1982, s. 20). 
 Motsetningen mellom kvinnerollen og den tradisjonelle kunstnerrollen har ført 
til at kvinners kreative produkter ofte har falt utenfor rammene av det som helst oppfattes som 
kreativt (Berg, 1982, s. 39 – 40). Problemene med å bli akseptert som kunstner kan gå hardt 
utover kvinners tillit til egen kreativitet. Berg konkluderer med at selv svært kreative kvinner 
er mindre selvsikre, mer kritiske til seg selv, og mindre produktive enn kreative menn (1982, 
s. 36)10. 
I artikkelen ”Kunst, kjønn og estetisk vurdering” (2012) argumenterer Anne 
Birgitte Rønning for at motsetningen mellom kvinnerollen og egenskaper som forbindes med 
kreativitet, også har ført til at kvinnelig kunst har blitt, og i noen tilfeller fortsatt blir, 
nedvurdert til fordel for den mannlige. Denne tendensen ser hun i forbindelse med at Kant og 
andre filosofer på 1700-tallet tok i bruk begrepsparet ”det skjønne og det sublime” både for å 
skildre forskjeller mellom kjønnene og for å snakke om kunst. Det skjønne ble knyttet til 
kvinnelighet og det sublime til maskulinitet. Kunstsynet på denne tiden innebar en sterk 
idealisering av det universelle. Fordi slike verdier blir knyttet til det sublime, gav dette 
kunstsynet det maskuline forrang:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Her viser Berg til forfatteren Forisha.  
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For selv om det skjønne og det sublime fungerer som gjensidig avhengige i et motsetningspar, 
og selv om det skjønne er en grunnkategori i estetisk tenkning på 1700-tallet, tillegges den 
egentlige interessen og verdien den maskuline polen: det sublime. (Rønning, 2012, s. 7)  
 
Rønning mener favoriseringen av det maskuline har vedvart: ”[…] mens det sublime har 
overlevd som estetisk-filosofisk kategori, gir det skjønne i våre dager konnotasjoner til 
massekultur, reklame og kitch” (Rønning, 2012, s. 7). Selv de produktene som faller innenfor 
kunstens rammer, kan altså bli nedvurdert dersom de blir assosiert med noe ”typisk 
kvinnelig”. 
 Det dystre bildet den psykoanalytiske og den faktoranalytiske tilnærmingen gir 
av kvinnelig kreativitet, lar seg selvsagt diskutere. Enkelte har motsatt seg det fullstendig og 
hevdet at kvinnelighet er selve grunnlaget for all skapende aktivitet. Men noe de fleste 
forskere synes å være enige om, er at det å være kunstner innebærer noe annet for kvinner enn 
det gjør for menn. I et senere arbeid argumenterer Berg for at kvinnelige kunstnere befinner 
seg i en nærmest uløselig konflikt fordi det forventes av dem at de skal forene de spesifikt 
kunstneriske egenskapene sine med de allment kvinnelige. Men dette er egenskaper som ofte 
motsvarer hverandre. Det blir for eksempel regnet som typisk kvinnelig å vise omsorg for 
andre, mens en kunstner gjerne sees på som ”det mest typiske eksempel på individualitet i 
moderne samfunn” (Berg, 1983, s. 294).  
Konflikten mellom kvinne- og kunstnerrollen fører også til en rekke praktiske 
problemer for de kreative kvinnene. Rollen som omsorgsperson gjør at kvinner i sin hverdag 
bruker mye tid og krefter på å ta seg av andre. Dette er vanskelig å forene med den 
isolasjonen og roen en kunstner gjerne trenger for å kunne arbeide.  
Berg kommer opp med fire alternativer for hvordan en kreativ kvinne kan 
forholde seg til konflikten mellom de to rollene: 
1.Hun kan gi avkall på profesjonell kunstnerisk virksomhet; være amatørkunstner, ha kunst som 
hobby, eller utfolde evner på felt som ikke betraktes som kunst. 2. Hun kan prioritere 
kunstnerkarrieren ved å leve alene og/eller ikke ta på seg omsorgsforpliktelser o.l.[…] 3. Hun 
kan utsette den kunstneriske virksomheten til omsorgsforpliktelser og familieforpliktelser avtar 
[…] 4. Hun kan forsøke å kombinere omsorgsarbeid med kunstarbeid […]. (1983, s. 297 – 298) 
 
Ingen av disse alternativene gir en fullverdig løsning på konflikten. Når det gjelder det første, 
sier det seg selv at en slik nedprioritering av kunsten er problematisk. Ulempen med den 
andre løsningen er at den vil gå hardt utover kvinnens kjønnsidentitet: Den innebærer at 
kvinnen nærmer seg menn i livsstil, og at hun fjerner seg fra andre kvinner. Dette vil kunne 
oppleves som en belastning, både personlig og i forhold til andre. Det kan også settes et 
spørsmålstegn ved hvorvidt denne løsningen er et reelt valg, fordi ”[m]angel på rollemodeller, 
oppfatninger av kvinners kreativitet som i hovedsak biologisk, samt de problemer kvinner 
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ofte har med å adskille seg fra andre og være uavhengige”, vil gjøre et slikt valg svært 
vanskelig (Berg, 1983, s. 299 – 300).  
 De to siste mulighetene fremstår som de klareste alternativene for kvinnelige 
kunstnere. Begge disse løsningene åpner for at kvinnen får bruke sine kreative evner uten helt 
å måtte avstå fra kvinnerollen. Et positivt aspekt ved kombinasjonen av omsorg- og 
kunstarbeid er at den vil kunne gi kvinner et viktig grunnlag for kunstarbeidet i form av 
modning, utvikling og kvinnespesifikke erfaringer (Berg, 1983, s. 308). Å sette kunsten på 
vent vil imidlertid gi kvinnen dårlige muligheter for å utvikle talentet sitt og for å lære seg 
nødvendige teknikker. Å veksle mellom de to rollene vil gå utover kunsten ved at 
omsorgsarbeidet vil gi kvinnen mindre tid til kunstarbeidet, og ved at kvinnen vil måtte dele 
sin oppmerksomhet mellom de to områdene (Berg, 1983, s. 298).  
At disse problemstillingene også melder seg i praksis, blir bekreftet i Kvinneliv, 
kunstnerliv (1997) av Anne Wichstrøm. I denne boken presenterer Wichstrøm sitt studie av 
livsløpet til de 72 norske kvinnene fra 1800-tallet som kan regnes som profesjonelle 
kunstnere11. Noe av det Wichstrøm har funnet ut, er at bare omtrent en tredel av de 72 
kvinnene giftet seg. Disse avsluttet med få unntak sin karriere (Wichstrøm, 1997, s. 20). Om 
de resterende kvinnene unnlot å gifte seg for å kunne male, eller om de ikke ble gift fordi de 
malte, kan ikke Wichstrøm svare på. Like fullt viser både de gifte og de ugifte kvinnene at 
kunstnerrollen vanskelig lot seg forene med den tradisjonelle kvinnerollen.  
På bakgrunn av disse synspunktene på den kvinnelige kunstnerrollen kan man 
hevde at alt som hindrer en kvinne i å uttrykke seg kreativt, må betraktes som 
frihetsbegrensende. Dette betyr at kreative kvinner som ønsker å oppfylle kvinnerollen, ikke 
bare er dømt til å nedprioritere sine kreative evner, men også til å gi slipp på sin frihet. Dette 
gjør det klart hvor fundamentalt valget mellom de to rollene faktisk er, og hvilket offer det 
innebærer å måtte gi slipp på muligheten til å utøve kunst.  
Den nære forbindelsen mellom kunst og frihet utgjør en vesentlig tematikk i 
Jenny og Alberte og friheten. Både Jenny og Alberte bruker kunsten som et middel til å oppnå 
en ren ytre frihet og for å uttrykke sin egenart og autentisitet. Måten dette knytter kunsten til 
deres frihet-/autentisitetsprosjekt på, vil jeg da også vie en god del oppmerksomhet i de 
følgende analyser av romanene. Jeg vil også fokusere på de spesifikke problemene de møter 
som kvinnelige kunstnere som det er blitt gjort rede for ovenfor. 
  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Wichstrøms kriterier for å regne en kunstner som profesjonell er at de har gjennomført en formell 
(kunst)utdanning, og at de har vist bilder på offentlige utstillinger (Wichstrøm, 1997, s. 9). 
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4. Jenny 
4.1 Presentasjon av Jenny 
Litteraturhistorisk knyttes Sigrid Undset ofte til nyrealismen (ca. 1905 – 1940). Som mange 
andre diktere fra denne epoken skriver hun i sine samtidsromaner ofte om karakterer som 
forsøker å finne nye verdier og meninger i det moderne samfunnet, og som streber etter et 
meningsfullt og verdig liv. Et gjennomgangstema er unge kvinners møte med moderniteten. 
Kvinnerollen var på denne tiden i stor forandring, og Undset var ikke alene om å skrive om 
kvinnenes nye situasjon. Alvhilde Prydz, Anna Munch, Hulda Garborg og Nini Roll Anker er 
eksempler på andre forfattere som interesserte seg for dette temaet.  
Undsets unge kvinners møte med moderniteten er ofte preget av eksistensielle 
konflikter og moralske problemstillinger, og som regel blir kvinnen sittende igjen som den 
tapende part. Det er imidlertid ikke bare samfunnet som får skylden for dette. Et viktig poeng 
gjennom hele Undsets forfatterskap er at mennesket er ansvarlig for sitt eget liv. Selv om 
samfunnsforholdene kan gi et vanskelig utgangspunkt, vil det alltid være opp til en selv hva 
man får ut av livet. Undsets kritikk av samtiden er indirekte, og hennes samtidslitteratur kan 
ofte fungere som en advarsel. Hun viser hvordan den moderne kulturen og den nye friheten 
kan gjøre skjebnesvangre normbrudd fristende, og skildrer ofte de negative konsekvenser 
slike normbrudd kan ha.  
 Jenny er skrevet på et tidspunkt da de nyrealistiske litterære tendensene ennå 
ikke er spesielt fremtredende. Bliksrud karakteriserer perioden før første verdenskrig som en 
tid da litteraturen var preget av en forlenget naturalisme og nyromantikk (1988, s. 93). Det 
spesielle med denne perioden er at den knytter de to retningene sammen: ”[D]et er nå som om 
de to har løpt sammen og blitt forenet i en én retning: dekadansen og fin-de-siècle” (Bliksrud, 
1988, s. 93). Dekadanse kan kort beskrives som en følelse av meningsløshet og fremtidsangst:  
Troen på religionen er tilbakelagt, jeget og identiteten undermineres, forventningene til 
fremtiden svikter. Splittelse, handlingslammelse, intellektuell og følelsesmessig innkapsling 
fører til en slags frakopling fra virkeligheten. (Andersen, 2001, s. 265) 
 
En slik følelse samsvarer til en viss grad med den Undset beskriver når hun forsøker å gjøre 
rede for hvorfor hun skrev Jenny. Hun har et tvetydig forhold til sin egen tid, og beskriver 
samtiden med dens frihet som både ”farlig” og ”deilig”: 
Selv mener jeg at jeg i det hele kom til å skrive ut av den følelse at det er en deilig og farlig tid 
vi lever i. De bånd som tidligere tiders sosiale vedtekter, nedarvede religiøse forestillinger og 
offisielle moral la på det enkelte individ, er redusert nærmest til det nødvendige minimum. Man 
kan iallfall vanskelig skyte skylden for sine ulykker på dem, og hvert menneske bærer i vår tid 
selv ansvaret for sitt liv, dets ære eller dets skam, i så høy grad som ikke har vært tilfellet i 
mange generasjoner. (Undset, 1911a, s. 71 – 72) 
 
	  	   21	  
Jenny handler om Jenny Winge, som er dratt til Roma for å male. Der lever hun 
blant sine likesinnede kunstnervenner. Hun arbeider flittig og ser ut til å trives. Det eneste hun 
savner, er kjærligheten. Jenny setter kjærligheten svært høyt, og stiller derfor høye krav til 
den. Samtidig stiller hun også høye krav til seg selv. Hun har ”sin egen, lille gamle moral” 
som går ”væsentlig ut paa sandfærdighet og beherskelse” (Undset, 1911b12, s. 107), og er av 
den oppfatning at ”det værste, man kommer ut for, det har man i regelen rotet sig selv op i” (s. 
51). Selvbeherskelse er med andre ord helt essensielt for henne. Er man ikke lenger herre over 
seg selv, ”gjør man bedst i at skyte sig” (s. 72), mener Jenny. Derfor er katastrofen et faktum 
når Jenny svikter sitt eget kjærlighetsideal: Det fratar henne all følelse av verdighet, og 
selvforakten blir til slutt så stor at hun ender opp med å ta sitt eget liv. I Jenny kommer altså 
både det ”deilige” og det ”farlige” ved moderniteten til uttrykk: Det ”deilige” når Jenny 
innledningsvis er fri, sterk og optimistisk – ingen dekadent, og det ”farlige” når hun blir 
trukket inn i et spill som nettopp fører til ”splittelse, handlingslammelse, intellektuell og 
følelsesmessig innkapsling” (Andersen, 2001, s. 265).	  
Selve motivet, en ung kvinnes (problematiske) møte med moderniteten, 
samsvarer med det vi finner i Undsets senere samtidsverker. Romanen viser et tydelig 
samtidsaspekt ved å gi oss et bilde av en moderne livsfølelse, preget av uro, angst, skyld- og 
fremmedfølelse. I min analyse av Jenny vil jeg primært fokusere på Jennys streben etter 
autentisitet som et personlig anliggende. Samtidig vil de premissene som jeg i kapittel 2 
argumenterte for at moderniteten legger for oppfatningen av frihet, autentisitet og kjærlighet, 
være fruktbare for tolkningen av Jennys ønsker og handlinger.  
 
4.2 Jenny og kjærligheten 
4.2.1 Jennys syn på kjærligheten 
Allerede i Helge Grams beskrivelse av Jenny i romanens andre kapittel får vi en pekepinn om 
Jennys forhold til kjærligheten. Han skildrer Jenny som ”en pen pike”, med blondt, brusende 
hår, høy panne, lyse øyne, bleke lepper og en ”næsten gutagtig” figur (s. 19). Kjolen hennes 
er lysegrå og silkeaktig og har krave i halsen (s. 19). I slående kontrast til Jenny står 
venninnen Fransiska Jahrmann. Hun er mørk, med ”kulsorte slangekrøller”, 
”ferskenrødmende kinder”, gråsorte øyne og mørkerød munn, og hun bærer en fargesterk 
kjole som er dypt utskåret og fremhever ”den fyldige barm” (s. 18 – 19). Ifølge Helge faller 
Jenny ”rent igjennem mot veninden” (s. 18). Og det er ganske riktig Fransiska som tiltrekker 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Alle sidetall uten videre henvisning vil fra nå av vise til denne utgaven av Jenny. 
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seg mennenes oppmerksomhet. Det er hun som får komplimentene, og det er henne Helge 
helst vil snakke med. Men Jenny later ikke til å misunne venninnen denne oppmerksomheten. 
Tvert imot tar hun i en senere samtale med Fransiska tydelig avstand fra hvordan venninnen 
leker med og utnytter de mennene som forelsker seg i henne. Hun forstår ikke hvorfor 
Fransiska vil risikere sitt gode navn og rykte for disse ”evindelige historierne” (s. 57) sine 
som uansett ikke betyr noe for henne: ”Jamen søte Cesca. Jeg skjønner ikke – du bryr dig jo 
ikke om nogen av disse mandfolkene. Hvorfor vil du –. […] Du vet ikke, hvad du gjør. Jeg 
tror gud forlate mig ikke, du eier instinkt, ungen min” (s. 57). I en scene der vennegjengen 
diskuterer frie forhold, går Jenny enda lenger i sin kritikk av personer som ikke tar 
kjærligheten på alvor: 
Jeg har ikke sympati for frie forhold, hvis De mener, folk indlater sig med hinanden, skjønt de 
forutsætter, de blir lei hinanden. Bare saan en ganske almindelig platonisk, borgerlig forlovelse, 
som blir hævet – jeg synes, den, som maatte hæve den, er flekket til litt. (s. 87) 
 
Jennys kjølige, tilknappede stil og nedvurderingen hennes av flyktige romanser 
skyldes at hun selv forventer så mye mer av kjærligheten enn korte, forbigående eventyr med 
tilfeldige menn. Riktig nok erkjenner hun at hun kan bli gal av lengsel etter å ”være ung og 
elske og elskes” (s. 117), og at enkelte menn har vakt ”forvovne lyster” og ”viltre længsler” i 
henne (s. 119). Og kanskje nettopp derfor har hun også forståelse for de som ”brutalt negtet at 
kjæmpe for nogenting i livet, men la sig plat ned og lot sig drive” (s. 107). Men Jenny vet at 
dette ikke er noe for henne: ”Nei – hun turde ikke – vilde ikke være letsindig. Ikke hun –” (s. 
105).  
 
Herre-idealet 
Jennys forhold til kjærligheten må sees i sammenheng med det jeg vil kalle herre-idealet13 
hennes. I en av romanens mange tankemonologer uttrykker Jenny selv hva dette idealet består 
i: 
Den lykke hun længtes efter, den skulde være het og fortærende – men den skulde være ren og 
pletfri – hun selv vilde være god og loyal og trofast mot den, hun gav sig til – der maatte komme 
en, som kunde ta hende helt, saa ingen evne i hende blev liggende ubrukt og raatnet etsteds langt 
inde og forgiftet –. (s. 105) 
 
Senere beskriver hun hvordan denne lykken skal komme som ”et uveir, der i et nu skap[er] 
hende om til et menneske, hun selv ikke kjen[ner]” (s. 137 – 138). At Jenny skal gi seg selv til 
noen, og at hun venter på en som kan ta henne og skape henne, gjør det klart at hun er innstilt 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Denne betegnelsen låner jeg fra Kvinge (1981).  
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på å tjene mannen, sin herre. Det tilkjennegir også en forventing om at kjærligheten skal virke 
transcenderende: at den skal hjelpe henne å overskride seg selv.  
En psykologisk bakgrunn for Jennys ydmyke innstilling kan man finne i 
forholdet hennes til de to mest betydningsfulle mennene i barndommen: faren Jens Winge og 
stefaren Nils Berner. Faren døde før Jenny fikk sjansen til å bli kjent med ham, men i praksis 
var han i høyeste grad til stede i Jennys barndom: ”[…] han hang over pianoet og saa paa alt, 
mor og hun gjorde og hørte efter alt de sa”, og moren fortalte så mye om ham at Jenny til slutt 
”snakket om ham, som hun kjendte ham” (s. 108). At Jennys far var død, åpnet for at hun 
kunne skape seg et idealisert bilde av ham. Det fremgår ikke at Jenny hadde noen andre 
betydningsfulle relasjoner til menn på dette tidspunktet, så det idealiserte bildet hun dannet 
seg av faren, påvirket trolig synet hennes på alle menn. Jennys idealisering av faren ble 
ytterligere forsterket av at hans meninger var den gjeldende normen for Jenny og moren: 
”[…] det maatte de gjøre, og det maatte de ikke gjøre for far” (s. 108). Selv etter hans død var 
det altså faren som satt med ”makten” i familien. Bildet på veggen og den åndelige autoriteten 
gir et nærmest religiøst preg over Jennys forhold til faren: Han ble ”midtpunktet i alle hendes 
forestillinger om gud og himmelen og det evige liv” (s. 111 – 112), og om kvelden ”snakket 
hun med14 ham og gud, som var en, der altid var sammen med far og syntes det samme som 
far” (s. 108). 
Da Jenny var omtrent ti år, traff moren Nils Berner, og faren ”gled liksom ut av 
hjemmet” (s. 111). I begynnelsen reagerte Jenny avvisende overfor Berner og prøvde så godt 
hun kunne å holde faren ”i live”. Men ”[l]itt efter litt døde Jens Winge ogsaa for hende” (s. 
111). Fordi Berner var en levende person, en fysisk realitet Jenny og moren kunne forholde 
seg til, hadde han muligheten til å gi Jenny helt andre opplevelser enn faren kunne. Han tok 
henne med på tur i Nordmarka, han oppmuntret henne til å tegne, og gjorde henne i det hele 
tatt mer sikker på seg selv. Etter at Berner døde, overtok lillebroren Kalfatrus etter hvert noe 
av hans frigjørende rolle. Turene i Nordmarka med ham ble ”de eneste stunderne, hun [Jenny] 
pustet ut” (s. 116), og han er den eneste i familien som virkelig interesserer seg for bildene 
hennes (s. 156).  
Jenny definerer forholdet mellom henne selv og Berner som kameratskap15. 
Underforstått i dette begrepet ligger en sterk vektlegging av solidaritet og respekt. Som 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  I romanen markeres uthevede ord av et mellomrom mellom bokstavene. For enkelhets skyld bruker jeg vanlig kursivering.  15	  Forbindelsen mellom kameratskap, solidaritet og intimitet tematiseres også i Undsets sakprosa. I artikkelen ”Kvinnene og 
krigen” beskriver hun kameratskap som evnen ”til fellesskap, til å føle seg som deler av en enhet” (Undset, 1918, s. 284 – 
285). Denne evnen forbeholder hun menn. Som en motsetning setter hun kvinners likegyldighet for hverandre (Undset, 1918, 
s. 285). I artikkelen ”Hedre din far og din mor” (også kalt ”Det fjerde bud”, 1914) uttrykker hun sin beundring for 
solidariteten ”Robert Scott og hans kamerater” (Undset, 1914, s. 122, min uthv.) viste på sin sydpolsekspedisjon.	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kamerat var Berner en som ”klok og god og naturlig” kom Jenny i møte (s. 112), som så 
henne, og som tok henne på alvor. Begrepet rommer i tillegg en større grad av intimitet enn 
det alternative vennskap, som Jenny blant annet bruker for å beskrive forholdet mellom henne 
og halvsøstrene: Det er ”litet intimt, men rigtig venskabelig – saan med stor avstand” (s. 116). 
Berner forlangte ingen myndighet over Jenny, og han ble aldri noen ”gud” for henne. 
Samtidig ligger det i et voksen/barn-forholds natur at den voksne innehar autoriteten. Dette 
viser seg også i forholdet mellom Jenny og Berner i den oppdragerrollen han inntok da han 
”lært[e] hende op” (s. 113). Berners autoritet speiles også i selve måten Jenny fremstiller 
forholdet på: Han tok henne med på turer (s. 112) (fremfor at de dro sammen), han tok henne 
som kamerat (s. 113) (fremfor at de ble kamerater), og så videre.  
Berners betydning for utformingen av Jennys herre-ideal bekreftes av at ordet 
herre brukes direkte om ham (s. 116) – riktig nok om hans relasjon til hunden sin. Et annet 
poeng som knytter Berner til herre-idealet, er at Jenny ”måtte” like ham: ”Mot sin vilje maatte 
hun like Nils Berner. I den første tid, efter han var blit gift med moren, syntes hun igrunden 
bedre om ham end om hende” (s. 112). Dette ligger tett opp til hvordan hun nå jakter etter en 
hun må elske: ”Ingen hadde hun møtt, som hun hadde maattet elske. Saa hadde hun ikke 
turdet det – ikke hun” (s. 105). Endelig understrekes Berners betydning for herre-idealet av at 
det var han som var idealet da Jenny begynte å fantasere om gutter: Hun drømte om ”en 
jæger, der lignet Berner betydelig […] Men han skulde fortælle, som Berner fortalte om 
kvelden ved peisen […] og han skulde love hende gevær og ta hende med paa ubestegne 
tinder – som Berner lovte” (s. 113 – 114). 
Poengene ovenfor gjør det klart at Berner ikke må anses som en erstatter for 
Jennys far, men heller som en slags utfylling av Jennys bilde av idealmannen. Til sammen 
danner de to farsfigurene den psykologiske bakgrunn for Jennys herre-ideal. Mens faren står 
som en formidler av metafysiske verdier for Jenny, ble Berner den som lærte henne å håndtere 
den verdenen hun lever i. 
Jennys herre skal på en gang være en autoritet hun ydmykt kan tjene, og en 
kamerat. I utgangspunktet fortoner dette seg som en ironisk kontrast, for hvordan skal en 
mann kunne være både autoritær og imøtekommende på en gang? Noe av svaret finnes nok i 
måten Berner utøvet sin autoritet over Jenny på. Men Berner manglet noe av den 
myndigheten en herre må ha. Et bedre svar er det Fransiska gir i en samtale med kameraten 
deres Gunnar Heggen:  
Aa, Jenny skulde ha en mand, som hun kunde se op til – hvis autoritet hun følte – som hun 
kunde si til, slik og slik har jeg levet, og slik har jeg arbeidet og slik har jeg kjæmpet, for slik 
synes jeg, det var rigtig. Hun skulde ha en, som hadde ret til at gi hende ret. (s. 141) 
	  	   25	  
 
At Fransiska er inne på noe, bekreftes senere når Jenny selv prøver å forklare hva hun er ute 
etter:  
Men er der en og anden av os, som virkelig har menneskelige følelser og længsel efter at bli 
faste og fine mennesker – forsøker at bli det – saa haaber vi ialfald paa, at en mand skal møte os 
paa halvveien og vi skal bli, som vi helst vil være – i hans kjærlighet –. (s. 240) 
 
Selv om herre-idealet tilsier at det er mannen som bestemmer, viser disse sitatene at Jenny 
ikke er ute etter en som skal undertrykke henne, men støtte og bekrefte henne i valgene hun 
gjør, og lede henne når hun er usikker. ”Jenny, selv herre, venter på ’sin herre’” (Bliksrud, 
1988, s. 120).  
 
4.2.2 Når ingen lever opp til idealene 
Som jeg allerede har vært inne på, later Jenny til å klare seg godt uten kjærligheten i 
romanens begynnelse. Hun viser god appetitt på mat, vin og livet generelt, og hun er den av 
vennene som viser størst arbeidskraft. Vi får heller ingen eksempler på at hun prøver å finne 
sin herre. Hun tar aldri initiativ overfor menn, og alle de tilbudene hun har hatt, har hun 
avslått: ”En og anden hadde hun kanske kunnet elske” (s. 104 – 105), men det har vært sider 
ved dem alle som har vakt ”en liten haard motsigelse” (s. 105) i henne, og dermed har hun 
avskrevet dem uten å en gang gi dem en sjanse. 
Jenny gir sin avventende holdning til kjærligheten en symbolsk-allegorisk 
legitimitet, idet hun identifiserer seg med de utholdende og årvåkne ”kloke jomfruer” som det 
fortelles om i en lignelse i Bibelen (Mat. 5, 1-13): 
Lykkelig allikevel at være utilfreds. Lykkelig den, som ikke takket og slo sig tiltaals, naar livet 
bød en fattigmandskaar. Men sa endda, jeg tror paa mine drømme, jeg kalder intet lykke uten 
den lykke jeg forlangte. Jeg tror endda, den lykke er til. Er den ikke til for mig – saa var det mig, 
som feilet, det var jeg, som var en daarlig jomfru, der ikke orket vaake og vente paa 
brudgommen. Men de kloke jomfruer skal se ham og indgaa i hans hus og danse –. (s. 269 – 
270) 
 
Jenny vil ikke være ”en dårlig jomfru”, og hun venter: ”Hun levet fordi hun ventet. Hun vilde 
ikke ha en elsker, for hun ventet på sin herre. Og hun vilde ikke dø, ikke nu, for hun ventet” 
(s. 249). Men på romanens åpningstidspunkt er Jenny blitt syvogtyve år, og hun har fortsatt til 
gode å finne en mann hun må elske. Hun er ikke lenger ”saa sikker paa, at hendes vei førte til 
hendes maal” (s. 105), og hun har begynt å lure på om de som gir etter for driftene sine, 
kanskje tross alt har et bedre liv enn hun har (s. 106). Å stå imot fristelsen til å følge helt 
naturlige lengsler og drifter er i seg selv vanskelig, og når man ikke en gang er sikker på at det 
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vil gi en noe som helst utbytte, kan det fortone seg som nærmest umulig. Jenny gir til slutt 
etter for kjærlighetslengselen.  
 
Jennys forhold til Helge Gram 
Mannen som klarer å få Jenny til å handle på tvers av sitt kjærlighetsideal, er Helge Gram. 
Som nevnt blir han først betatt av Fransiska. Men da hun blir ved å avvise ham, prøver han 
seg på Jenny i stedet. Fremstøtet hans skjer på Jennys bursdag, som feires med et 
middagsselskap ute i kampanjen. Mens de andre parene som er til stede, er opptatt med å 
flørte, benytter Helge anledningen til å erklære sin kjærlighet for Jenny. Hun reagerer først 
med å riste på hodet og trekke til seg hånden han prøver å gripe (s. 101), og ”[h]un smilte, 
men saa litt brydd ut” (s. 102). Når hun til slutt likevel gir ham kysset han ber om, skjer det 
som en følge av et suspekt spill fra Helges side. Han både utnytter Jennys sympati og 
bagatelliserer det han ber henne om: ”[…] Jenny – det er ingenting for Dem, og alt jeg ønsker, 
netop i dette øieblik ønsker jeg det saa” (s. 102). 
 Kysset er ikke ”ingenting” for Jenny: Det er det første kysset hun noen gang har 
gitt en mann, og det uten å være ”spor forelsket i ham” (s. 104). Hun rettferdiggjør det hele 
for seg selv med at det bare er snakk om ”det ene lille kys”, og at ”det hadde jo bare været en 
spøk næsten”, og konkluderer med at det ikke er skjedd noe hun trenger å skamme seg over 
(s. 104). Men det er ikke til å komme unna at kysset var et svik mot hennes eget 
kjærlighetsideal. For en som er så opptatt av selvbeherskelse som Jenny, er dette også et svik 
mot henne selv.  
Selv om hun ikke er forelsket i Helge, er Jenny imidlertid ”aldeles ikke 
bedrøvet” (s. 119) over å vite at det er en som er glad i henne. Etter hvert blir hun så revet 
med av denne følelsen at hun tror forelskelsen er gjensidig. Hun innrømmer at kjærligheten 
hennes til Helge kom ”langsomt, som en varme, der steg fra dag til dag og gav sig tid til at 
tine og lune”, og ikke som ”et uveir, der i et nu skapte hende om til et menneske, hun selv 
ikke kjendte”, men hvorfor skulle den ikke kunne komme slik, spør Jenny (s. 137 – 138). 
Svaret er at det er problematisk fordi en slik kjærlighet er en helt annen enn den ”hete og 
fortærende” kjærligheten hun egentlig ønsker seg (jf. s. 2216).  
Jenny lurer både seg selv og Helge så godt at forholdet til slutt ender i en 
forlovelse. Fransiska lar seg imidlertid ikke lure like lett. Hun treffer igjen blinken (jf. s. 24) 
idet hun hevder at Helge ikke kan være den rette for Jenny: ”Har du ikke lagt merke til – han 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Alle henvisninger av denne typen (jf. s. X) viser til sidetall i denne oppgaven. Dette gjelder også 
henvisningene der jeg oppgir navn, men ikke årstall.  
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spør altid ’synes De ikke’, og ’er det ikke sandt’ og saan” (s. 140), spør hun Gunnar. Hun 
mener dette er feil fordi ”det var Jenny, som skulde kunne spørre slik nu!” (s. 141). Her 
berører Fransiska problemets kjerne, nemlig det faktum at Helge slett ikke er noen herre. Det 
indikeres allerede første gang han erklærer sin kjærlighet til Jenny. Han ligger da utstrakt på 
bakken foran han henne (s. 100), og Jenny må bøye seg ned for å kysse ham (s. 102). Senere 
viser han dog at han kan være dominerende: Allerede dagen etter det skjellsettende kysset 
kommer han til Jenny og forlanger frokost (s. 119), og han vil flere ganger bestemme hvilken 
kjole hun skal ha på seg (for eksempel s. 120, s. 131). Men alle hans ”ikke sant” og ”synes du 
ikke”, røper at det – stikk i strid med herre-idealet og Fransiskas tanker om hva Jenny trenger 
– er Helge som er henne underlegen. Ironisk nok bruker Jenny først Helges underlegne 
holdning som en grunn til ikke å ta ham seriøst: ”Nei en voksen mand snakket ikke som han 
til hende, hvis han for alvor var forelsket i en kvinde og vilde erobre hende. – Han var en søt 
gut, var han” (s. 128). Når hun innleder et forhold til ham, er det altså til tross for at også hun 
ser at han ikke er den herren hun er ute etter. Derfor er det nok med en viss lettelse Jenny 
mener å se at ”han blev mere voksen og mandig for hver dag”, og at ”– det liksom gled av 
ham, hans usikkerhet” (s. 137). Han blir imidlertid ikke mer mandig enn at Jenny stadig kaller 
ham ”gutten min” og ”vennen min”. I det hele tatt tar forholdet mer form av å være et 
mor/sønn-forhold enn et kjærlighetsforhold, i alle fall av den typen herre-idealet legger opp 
til.  
Det beste eksempelet på at Helge ikke oppfyller Jennys herre-ideal, er episoden 
der han sitter og beundrer Jennys ben og plutselig utbryter: ”Jenny – jeg vil ligge her paa 
gulvet foran dine føtter – sæt de smaa smale skoene dine paa min nakke – gjør det!” (s. 134). 
Deretter kysser han henne under skosålene. Her er bruddet med Jennys ideal så sterkt at hun 
for en gangs skyld korrigerer ham: ”Jeg vil jo ikke, Helge, ha dig paa gulvet foran mine 
føtter!” (s. 136). Ved siden av å vise hvor langt fra Jennys herre-ideal Helge befinner seg, 
røper denne scenen hvor liten forståelse han har for Jenny. Hadde han kjent henne, hadde han 
visst at hun ikke ønsker en slik underkastelse fra ham. Dette er for så vidt ikke noe som bare 
gjelder denne episoden, men en tendens som gjør seg gjeldende helt fra romanens begynnelse. 
Spørsmål som ”De maler saan moderne – ja det gjør dere vel alle?” (s. 40), tilkjennegir for 
eksempel at Helge mangler forståelse for Jennys kunst, som er svært viktig for henne.  
At Helge har så liten forståelse for Jenny, kan forklares med den sviktende 
kommunikasjonen dem imellom. I begynnelsen av bekjentskapet synes Helge det noen ganger 
er kjedelig å snakke med Jenny, fordi det ofte blir til ”disse alvorlige diskussioner om 
abstrakte materier” (s. 80). Det som redder samtalene for ham, er at de som oftest ”fra mere 
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almindelige forhold gled over paa hans egne personlige” (s. 80). At Jenny ikke snakker om 
seg selv, ”la han neppe merke til” (s. 80), men han medgir at han ikke vet noe om henne: 
Jeg kjender Dem jo sletikke. Endda alt vi har snakket sammen – jeg vet altsaa, De er klok og 
klarhodet og energisk – og god og sanddru, men det visste jeg straks jeg saa Dem og hørte Deres 
stemme. Jeg vet ikke mere nu, men der er naturligvis en hel masse andet –. (s. 101) 
 
Denne vedkjenningen kommer av alle tidspunkt rett etter han første gang har erklært sin 
kjærlighet for Jenny. Det er fristende å spørre hva han er så forelsket i, når han altså ikke 
kjenner henne bedre enn én han tilfeldigvis treffer på gata, slik han gjorde med Jenny den 
første kvelden. Mangelen på kommunikasjon vedvarer også etter de blir et par. For å 
overbevise seg selv og Helge om at hun er forelsket, må Jenny spille et spill som Anne-Lisa 
Amadou beskriver som ”en lek med ord og kyss, løfter og forsikringer”17 (1994, s. 15). Slik 
kommer det inautentiske ved forholdet språklig til uttrykk. Kyssene markerer det inautentiske 
ved fraværet av språk. Ved å gjemme seg bak dem slipper Jenny og Helge å ta manglene ved 
forholdet innover seg. Til sist blir det disse kyssene som bærer hele forholdet: ”[…] tilsidst 
var al tale tystnet mellem dem, og det blev bare kys” (s. 137).  
Innerst inne aner også Jenny at kjærligheten mellom henne og Helge bare er en 
drøm og en illusjon. Når hun tenker på at de snart må reise tilbake til Norge, ”var det liksom 
hun var ræd for at vaagne av en drøm –” (s. 138, min uthv.). Men Jenny vil ikke ta dette 
innover seg. Hun trøster seg selv med at ”[d]et var jo bare nervøsitet denne angsten for det, 
hun ikke hadde prøvet før”, og at ”den stund maatte jo komme, da hun selv ønsket at gi ham 
alt –” (s. 136). Likevel gråter hun ”akkurat som noget skulde være forbi” (s. 147), idet hun 
forlater Helge i Roma, selv om han skal komme etter seks uker senere. Å flytte tilbake til 
Norge betyr at Jenny må vedkjenne seg at forholdet kanskje bare er en drøm, og hun er redd 
denne drømmen ikke vil tåle ”disse forstyrrelser med forlovelse og besøk hos familie og slikt” 
(s. 138).  
Det viser seg fort at Jennys frykt er berettiget. Ikke lenge etter hun kommer til 
Norge, brister kjærlighetsillusjonen hun har levd på i Roma, og til slutt må hun innrømme 
både for seg selv og Helge at hun ikke elsker ham likevel. Jenny klamrer seg til håpet om at 
det skal kunne ordne seg mellom dem: ”Helge. Vi er jo glad i hinanden. Naar vi kom bort fra 
alt dette her – og vi begge to vilde, det skulde gaa godt. Naar to mennesker vil holde av 
hinanden og vil gjøre hinanden lykkelige –” (s. 213). Men vilje er ikke nok for Helge. Han 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Beskrivelsen av forholdet som en lek får ekstra negativ betydning av at Jenny bruker det samme bildet på den 
typen forhold hun forakter: ”Hun var jo den sidste, som vilde indi den leken – ta mot kjærlighet og gi litt 
smaatteri igjen – ikke mere, end at hun kunde trække sig ut av leken uten tap, om hun bestemte sig omigjen” (s. 
136, min uthv.).  
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forlanger at Jenny skal ta ansvaret for ”alt, som kan komme efter” hvis hun sier hun elsker 
ham (s. 214). Når hun ikke kan det, går han fra henne.  
  Tilbake sitter en sønderknust Jenny. Ikke først og fremst fordi Helge har forlatt 
henne, men fordi det nå for alvor går opp for henne hvordan hun har sviktet seg selv og sine 
idealer. Helges far, Gert Gram, trøster henne med at det er helt naturlig at stemningen i Roma 
kunne ”vække en øieblikkelig sympati og forstaaelse – selv om den sympati og forstaaelse 
ikke naadde ned til de dypeste lag i deres begges væsen” (s. 217). Men dette hjelper ikke 
Jenny, som er knallhard i sin dom over seg selv: ”Det er det, at jeg – ja jeg foragter mig selv. 
Man gir efter for slik en fille stemning, lyver den op –. […] Altid har jeg foragtet saan 
letfærdighet mest av alt i verden –. Nu er det mig selv, som staar med skammen –” (s. 218). 
Unnskyldninger som gjelder for alle andre, kan ikke bøte for hennes lettsindighet: ”[…] andre 
fruentimmer, de begaar denslags i al uskyldighet, for de vet ikke forskjel paa godt og ondt og 
lyver altid for sig selv – men jeg har ikke denslags at undskylde mig med –” (s. 219 – 220). 
For Jenny ender altså forholdet til Helge med et svekket selvbilde, og hun er overbevist om at 
hun neppe vil få erfare den ”store og sande kjærlighet” som Gert spår henne (s. 219). Likevel 
innleder hun snart et forhold til nettopp Gert Gram.  
 
Jennys forhold til Gert Gram 
Akkurat som Helge bruker Gert Gram manipulering for å lokke Jenny til seg. Og akkurat som 
sønnen gjør han det ved å spille på hennes empati. Han forteller om hvordan livet hans har 
”været et helvede” (s. 241) siden han ble gift med Helges mor, og at han har gitt opp håpet om 
en gang å få oppleve den kjærligheten han lengter etter: ”Mit liv – nu gaar det mot slutten – 
mot alderdommen, sløvheten, mørket, døden. Nu, nu vet jeg, alt jeg har længtet mot hele mit 
liv – jeg naar det aldrig” (s. 243 – 244). Gert tilstår at han har seg selv å takke for sin egen 
ulykke, og at det var han som gjorde en feil da han ”tok mot hendes [hustruens] kjærlighet 
uten vilje til at gi en hel kjærlighet tilbake” (s. 241). Man skulle tro dette ville virke 
frastøtende på Jenny, som anser seg selv som ”den sidste, som vilde indi den leken – ta mot 
kjærlighet og gi litt smaatteri igjen” (s. 136). På finurlig vis klarer imidlertid Gert å snu det til 
sin fordel. Han forteller at han ser på sin ulykke som en straff for sin ”forsyndelse mot 
kjærlighetens helligdom” (s. 242), og at han ikke bare aksepterer denne straffen, men ”ser 
enslags tilfredsstillelse av [s]in retfærdighetssans i det” (s. 241). Dette får ham til å fremstå 
mer som en martyr som tappert bærer straffen for sin forbrytelse mot ”livets allerhelligste” (s. 
242), enn som en simpel synder. Den som er tro mot sin egen kjærlighetslengsel, skal i 
motsetning til ham bli belønnet med ”den reneste og skjønneste salighet” (s. 242). Gerts 
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utsagn om kjærligheten appellerer sannsynligvis ekstra mye til Jenny, fordi de uttrykker et 
kjærlighetssyn som virker til forveksling likt Jennys eget. Men talemåten avslører ham. I sin 
analyse av Jenny viser Anna Brit Kvinge hvordan språket røper at Gert aldeles ikke kjemper 
den uegennyttige, transcenderende kjærlighetens sak:  
Som den slu og beregnende erotiske jeger han er, framstiller han kjærligheten i bilder hentet fra 
økonomiens begrepsområde. Han snakker om at det beste hos en selv, ’sin kjærlighet og sin 
tillit’, bør ’deponeres’ hos et annet menneske. […] Å deponere vil si å anbringe og få tilbake 
samme – og gjerne den samme mynt. Avkastningen er nettopp knuslet. (1981, s. 72) 
 
Hvor forskjellig deres kjærlighetssyn er, fremkommer også av beskrivelsen Gert gir av det 
han tror må være Jennys idealmann, mens han selv ligger på kne foran henne: ”En dag – av 
alle de mænd, som vil komme til at elske dig – en vil ligge foran dig som jeg nu og si, det er 
livet at ligge slik for dine føtter, og du vil selv synes, det er livet” (s. 244 – 245). Dette viser at 
Gert ikke bare har et annet kjærlighetssyn enn Jenny, men et stikk motsatt: I henhold til 
hennes kjærlighetssyn er det hun som skulle ha ligget på kne foran sin herre.  
I tillegg til å dekke over sine lumske hensikter med patosfyllt snakk 
bagatelliserer Gert dem, på samme måte som Helge bagatelliserte kysset. Han forteller at han 
elsker henne, men at han ikke ønsker annet av henne enn å få lov til se henne, snakke med 
henne, og ”prøve at være litt” for henne (s. 246). Jenny vil imidlertid ikke ”[t]a mot hjælp av 
en kjærlighet uten at kunne gi noget imot” (s. 248). Hun avviser Gerts tilnærminger og ber 
ham gå (s. 246). Like fullt har ordene hans en positiv virkning på henne: ”Og saa var hun 
inderst inde – ja det var vel ikke glæde dette – men hun hadde syntes, det var godt at høre, det 
han hadde sagt, mens han laa på knæ foran hendes fang” (s. 247). Nei, det er kanskje ikke 
glede hun føler, men en motvilje mot å gi opp og en viss optimisme på egne vegne: ”Hun 
kunde ikke dø slik – saa fattig, at hun ikke hadde en eneste elsket ting at si farvel til. Hun 
turde ikke – for hun maatte da tro, engang saa blev det anderledes” (s. 249). At hun foreløpig 
ikke har truffet den hun må elske, får ikke Jenny gjort så mye med, men hun har i det minste 
troen på at ”kjærligheten, den var der” (s. 250).  
 Jennys (gjenvunne) tro på kjærligheten gir grunn til å håpe at livet kan ordne seg 
for henne. Dette håpet slukner imidlertid fort når Jenny på tross av sine opprinnelige 
motforestillinger til slutt innleder et forhold til Gert. Dette forholdet er et like stort svik av 
hennes moralske krav om selvbeherskelse som forholdet til Helge var. Mens forholdet til 
Helge var et resultat av at Jenny lot seg rive med av en liten ”fille stemning” (s. 218), og det 
gale med forholdet kun lå som en vag fornemmelse i henne, kan hun i tilfellet med Gert ”ikke 
negte for sig selv, at hun aldrig et sekund hadde villet binde sig til ham for altid” (s. 263). Hun 
er hele tiden klar over at forholdet er et brudd på normene hennes. At Jenny velger å bryte 
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med sin moral, forklarer hun dels med at hun led under å se hvordan Gert lengtet etter henne, 
dels med at hun frykter å miste ”det eneste menneske, som elsket hende” (s. 264). Avgjørende 
er også at Gert er ”det eneste menneske i verden, som hadde tat hende paa fanget og varmet 
hende og gjemt hende og kaldt hende liten pike” (s. 262). At han gir henne en omsorg som 
hun har savnet hele sitt liv, gjør Jenny overbevist om at hun ikke kan være ham foruten: 
”Aanei, hun kunde nok ikke miste ham” (s. 262).  
Avhengigheten av Gerts omsorg og medlidenheten med ham minner Jenny om 
kjærlighet:  
Hun hadde følt en storm i sig – det var vel medlidenhet med ham og hans skjæbne, og oprør mot 
sin egen – hvorfor de to herjedes hver paa sin maate av længsel mot noget umulig – og det var 
den gryende angst for, hvor dette skulde bære hen, som hun hadde kastet sig ut i – da hadde hun 
jublet, at hun elsket ham. (s. 267) 
 
 Samtidig er hun klar over at dette ikke er den formen for kjærlighet hun ønsker å gi sin herre: 
”Hun bare klamret sig til ham – og det var ingen naade og ingen fyrstelig gave. – Det var bare 
en liten fattig, tiggende kjærlighet” (s. 262). Men Jenny er ikke den som ikke vil gi noe 
tilbake: ”Kunde hun da gjøre andet end by ham det hun hadde, naar hun tok imot noget av 
ham, som hun ikke kunde undvære – hvis hun vilde føle sig ærbar?” (s. 264). Problemet er at 
Jenny vet at ”det hun har”, ikke er nok. Derfor må hun overfor Gert spille et spill som minner 
om ”leken” mellom henne og Helge (jf. s. 28): Hun ”hyklet hete, mens hun bare var lunken” 
(s. 266).  
Som i forholdet mellom Jenny og Helge kommer manglene i forholdet mellom 
Jenny og Gert til uttrykk gjennom språket. Vi har allerede sett hvordan Gert bruker språket på 
en inautentisk måte for å lokke Jenny til seg. Amadou karakteriserer Gert som 
”inautentisiteten i egen person”: ”Hele Gert Grams vesen er bare gjenklang av ting han har 
sett, uttrykk han har hørt” (Amadou, 1994, s. 15). Senere er det Jenny som bruker inautentiske 
ord for å holde på Gert: ”[…] hun hadde maattet si ord, som var sterkere og hetere end det 
hun følte” (s. 264). Samtidig legger Jenny bevisst opp til et fravær av språk i forholdet. Fordi 
Gerts ord gjør manglene i forholdet så tydelig for henne, tåler hun ikke å høre ham snakke. 
Også denne gangen vil hun gjemme seg bak kyss og kjærtegn for å slippe å ta manglene 
innover seg: ”Han maatte kysse hende, gjøre med hende, hvad han vilde. Bare han ikke 
snakket. For da kom de saa langt bort fra hinanden” (s. 262, min uthv.).  
 ”Hyklingen” får Jenny til å skamme seg overfor Gert: ”[…] det var derfor, hun 
følte den bitre, haabløse ydmygelse, skammen, naar hun tænkte paa ham og hun ikke var hos 
ham og kunde skjule sig i hans kjærlighet. Hun hadde bedraget ham – hele tiden hadde hun 
bedraget ham” (s. 263). Hun har ikke en gang et håp om at dette kan forandre seg, slik hun 
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trodde det kunne i forholdet til Helge (jf. s. 28): ”Om hun vilde forsøke at bli – hvad kunde 
hun gi ham, om hun vilde. Aldrig hadde hun jo kunnet gi ham noget – bare ta imot” (s. 265). 
Hun er dessuten overbevist om at hun ikke kan lure ham til å tro at ”hendes livslængsler var 
stillet for altid i deres ungdomskjærlighet” (s. 266). Et brudd synes for henne uunngåelig.  
 Bruddet er også en følge av at Gert ikke lever opp til herre-idealet. Jenny 
fremhever selv dette, idet hun karakteriserer ham som sin elsker (s. 267) og seg selv som hans 
elskerinne (s. 264). ”En elsker” er akkurat den betegnelsen hun ved et annet tilfelle bruker for 
å beskrive motsatsen til den herren hun venter på (s. 249). Kvinges karakterisering av Gert 
som herre-idealets absolutte antitese (1981, s. 69) er altså svært treffende. Fordi Gert ikke er 
en herre, kan han heller ikke gi Jenny den kjærligheten hun lengter etter. Den kjærligheten 
han gir henne, er av den lovprisende, underkastende sorten. Han anser Jennys kjærlighet, eller 
det han tror er kjærlighet, som en ”ufattelig naade” (s. 264), og svarer med det Jenny 
beskriver som ”en tyveaarings lidenskap og barnslige tro og andægtige tilbedelse” (s. 265). 
Ordene barnslig og tilbedelse er i seg selv en motsats til hva som ligger i Jennys herre-ideal. 
Poenget understrekes av at han gjentatte ganger også bokstavelig talt legger seg ned foran 
Jenny. Den første gangen har jeg allerede beskrevet (jf. s. 30), og på landturen der Jenny 
forteller Gert at hun er gravid, og at hun akter å dra til utlandet igjen, gjentar dette seg i 
ekstrem grad: Under hele samtalen ligger Gert utstrakt foran henne, til tider med ansiktet ned i 
bakken (s. 297) eller ned i fanget hennes (s. 300).  
 Graviditeten gir Gert et påskudd til å holde på Jenny. Han forsøker både å følge 
etter henne når hun reiser, og å overtale henne til å gifte seg med ham. Jenny er imidlertid fast 
bestemt på at hun ikke kan gifte seg med ham når hun ikke kan bli hans ”virkelige hustru” (s. 
301), og gjemmer seg til slutt bort for ham. Når så barnet hun får, dør, er det ikke lenger noe 
som binder henne til ham. Jenny kommer seg til slutt ut av forholdet, men selvbildet er 
dårligere enn noen gang før.  
 
Et uoppnåelig ideal? Jennys forhold til Gunnar Heggen 
At Jenny etter niogtyve års venting og to svært mislykkede forsøk fortsatt ikke har funnet sin 
herre, gjør det klart hvor vanskelig herre-idealet er å leve opp til. Men er det umulig? Mange 
har utpekt Gunnar Heggen som en mulig kandidat (se for eksempel Amadou (1994), 
Andersen (2001), Kvinge (1981), Ofstad (1946)). Innenfor romanuniverset går dessuten 
Fransiska god for Gunnar som partner for Jenny: ”Jeg ønsker saa, Jenny og Gunnar vilde gifte 
sig. Jeg er ræd, de gjør det ikke” (s. 74). At Fransiska ellers har vist stor innsikt i Jennys 
behov, gir grunn til å ta hennes positive bedømmelse av Gunnar på alvor. Gunnar omtales for 
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øvrig gjentatte ganger som en ”herre” når han kommer og besøker den gravide Jenny hos fru 
Schlessinger (s. 313 – 314). Selv om det er uklart om det er fortelleren eller fru Schlessinger 
og Jenny som bruker denne betegnelsen, gir det klare assosiasjoner til Jennys herre-ideal, og 
setter således Gunnar i forbindelse med det.  
Gunnar er utvilsomt den av de mannlige karakterene i romanen som ligger 
tettest opp mot Jennys herre-ideal. Allerede i en av romanens første scener viser han en 
autoritet ingen andre har. Han ber for eksempel med den største selvfølge Jenny ta av seg 
kåpen idet de kommer inn på en restaurant (s. 18), og mens kameraten Ahlin uten resultater 
tigger Fransiska om å bli (s. 23), sier Gunnar ganske enkelt at han forbyr henne å gå (s. 24). 
Ved siden av å bestemme hva de andre skal gjøre, påvirker han ofte hva de andre tenker og 
mener. I diskusjoner er det som regel han som får siste ord.  
Gunnars autoritet skyldes vesentlig hans store og omfattende kunnskaper. 
Fransiska forteller Helge at Gunnar ”kan ikke la være at læse, for alting intresserer ham slik, 
at han maa komme tilbunds i det” (s. 74), og argumenterer senere for at dette har gjort ham 
overlegen de fleste andre: ”Jeg er sikker paa, du har altid været overlegen over dine 
omgivelser. – Naar du kom ind i en kreds, som liksom socialt skulde staa høiere, end den, du 
var født i – saa var du alt overlegen der og – visste mere, var klokere, tænkte finere” (s. 84, 
min uthv.). I tillegg har Gunnar et utseende som kan underbygge hans autoritet. Jenny 
beskriver ham som ”en rigtig gaardsgut-skjønhet”, med lav, bred panne, stålblå øyne, røde, 
fyldige lepper, blanke, hvite tenner og en ”næsten brutalt velskapt” skikkelse, ”tæt av 
muskler” (s. 222). Så mye styrke utstråler han, at han ser ”sund og mæt ut” selv om han er litt 
mager (s. 222).  
Også overfor Jenny fremstår Gunnar som den autoritære. Hans oppfatning er 
avgjørende når Jenny bedømmer et av bildene sine: ”Det var brilliant og – Gunnar bandte paa, 
det burde været i galleriet” (s. 117). I en diskusjon mellom Jenny og Gert blir det tydelig at 
hun også tar Gunnars meninger på andre områder alvorlig: ”Jeg skal fortælle dig, hvad min 
ven Heggen sa til mig her om dagen. Han foragter kvinderne saa redelig og retskaffent – og 
han har ret!” (s. 239). Det er bare Gunnars synspunkter Jenny støtter seg til på denne måten. 
Hvor stor tiltro Jenny har til Gunnar, fremkommer ikke minst når hun blir gravid, og når hun 
senere mister barnet. Det er nettopp Gunnar hun ber om hjelp til å skaffe seg et sted å bo når 
hun vil slippe unna Gert (s. 311), og nettopp Gunnar hun lar komme på besøk under 
svangerskapet. Han får lov til å se henne sammenkrøpet i ”den dypeste lænestol” (s. 314), til å 
hjelpe henne å ringe etter mat (s. 314), og til å støtte henne når hun blir ”tung og træt” (s. 316) 
mens de går tur. Gunnar er også den eneste hun forteller hvem barnets far er (s. 317), og 
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senere om sorgen over å miste det (s. 347 – 350). Og når Jenny til slutt flytter tilbake til 
Roma, er det fordi hun føler Gunnar rope på henne derfra (s. 330).  
Gunnars autoritet må sies å være en herre verdig. Men for å være en herre må 
han også leve opp til den siden av herre-idealet som tilsier at han skal være en kamerat som 
møter Jenny ”på halvveien”. Jenny bruker aldri ordet kamerat direkte om Gunnar. Hun 
omtaler ham konsekvent som en venn, et begrep som ikke dekker de samme kvalitetene (jf. s. 
23 – 24). Mens hun sitter i Tyskland etter å ha mistet sønnen, fortelles det imidlertid om 
hvordan hun lengter etter ”vennerne, de paalidelige kamerater” (s. 330, min uthv.). Det er 
naturlig å anta at Gunnar er blant dem hun sikter til. Det må dessuten påpekes at Gunnar ved 
ett tilfelle spesifikt omtaler Jenny som en kamerat (s. 390). Her kan man innvende at Gunnar 
ikke nødvendigvis legger den samme verdien som Jenny i kamerat, men flere eksempler viser 
at dette er en betegnelse som henger høyt også hos ham. Ikke minst ser vi dette i hans 
utlegning om sitt sosialistiske syn:  
Var alle mennesker gode, var samfundet paradis. Men det er proletarsjælene, som gjør det ondt. 
[…] Har de tæften av, at en trop marsjerer fremover, slutter de sig til den for at faa part i byttet – 
men loyaliteten, kameratskapsfølelsen, de eier den ikke. (s. 85) 
 
Gunnars høye vurdering av kameratskapet er her ubestridbar: Det er ikke bare en positiv 
verdi, men en betingelse for et godt samfunn. At han betrakter Jenny som en kamerat, ja til og 
med respekterer henne ”like saa høit som et førsteklasses mandfolk” (s. 232), må derfor anses 
som et stort kompliment.  
 Selv om Jenny og Gunnar omtaler hverandre som kamerater, har det vært 
diskutert hvorvidt Gunnar faktisk er en kamerat som møter Jenny ”på halvveien”. Janicke 
Karin Solheim hevder i sin hovedfagsoppgave at Gunnar representerer ”misogyne 
oppfatninger” (2002, s. 95), og at han ekskluderer det feminine (2002, s. 98). Hun mener 
Gunnar ikke greier å se kvinnen som noe annet enn negasjonen av sine egne funderinger: 
”Det er mannen som er subjektet og kan definere hva som ’er noe verdt’ og ’virkelig alvor’” 
(Solheim, 2002, s. 99). Det Solheim her sikter til, er Gunnars manglende aksept for at alle 
kvinner (etter hans mening) setter kjærlighet og barn foran alt annet. Hun viser til Gunnars 
uttalelse: ”Hovedsaken for dere alle er en mand – en dere har, eller en dere mangler. Det 
eneste i livet, som virkelig er noget værdt og virkelig er alvor – det er i virkeligheten aldrig 
alvor for dere. Arbeidet altsaa” (s. 232). Her ser man ganske riktig hvordan Gunnar både 
generaliserer, vil bestemme hva som er noe verdt, og hva som betyr noe, og hvor lite åpen han 
er for at andre kan mene noe annet. Det samme gjelder svaret han gir Jenny når hun antyder at 
også hun kan tenke seg mann og barn: 
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Du vil ikke si, at nu du for alvor skulde begynde dit eget liv, saa kunde du ønske at belemre dig 
med mand og unger og hus og alt slikt, som bare vilde bli baand paa dig paa alle ender og kanter 
– alt saant som bare vilde være i veien for dit arbeide? […]  
     Om du nu hadde hat alt det der – og du laa og skulde dø – med manden og ungerne og alting 
omkring dig, og der ikke var blit det ut av dig, som du visste, der kunde – jeg er viss paa, du 
vilde angre og sørge – du vilde! (s. 232 – 233) 
 
Disse holdningene fremstår imidlertid som mindre undertrykkende når det viser seg at Jenny 
tross alt kan kjenne seg igjen i mye av det han sier om kvinner. Hun sier seg for eksempel 
ikke uenig i den ovenfor siterte påstanden fra Gunnar, men nøyer seg med å nyansere bildet 
litt: 
Ja. Men om jeg nu hadde naadd det ytterste, mine evner kunde række – om jeg visste, der jeg laa 
og skulde dø, at mit liv og mit arbeide vilde leve efter mig en god stund, naar jeg var borte – 
men jeg var alene, der var ikke et levende menneske, som stod mig inderlig nær –. Tror du ikke, 
jeg vilde sørge og angre da og? (s. 233)  
 
Poenget er at Jenny også til en viss grad ekskluderer den typen femininitet Gunnar angriper. 
Også hun ser ned på de kvinner som hemmelig går og håper på at en mann skal komme og 
forære dem lykken så de slipper å anstrenge seg for den (s. 239 – 240). Redegjørelsen for 
Jennys kjærlighetsideal i kapittel 4.2.1 burde gjøre det klart at hun ikke er ute etter den type 
forhold som Gunnar forakter: forhold som vil legge bånd på henne ”paa alle ender og kanter” 
(s. 232).  
Det er synet på arbeidet som skiller Jenny og Gunnar. For Jenny vil det å gi 
avkall på kjærligheten for å kunne arbeide innebære at noen av evnene hennes vil ”råtne” (jf. 
s. 22). Derfor kan hun ikke si seg enig med Gunnar i at arbeidet er det eneste som betyr noe: 
”Aldrig vil vi kvinder komme dit, at vort arbeide er os nok” (s. 240). Interessant nok 
erkjenner Gunnar dette problemet: 
Ja. – Det er jo naturligvis ogsaa det, at ugifthet er ikke det samme for kvinder som for mænd. At 
det ofte betyr, at alt det der, som folk nu engang gjør mest opstuds av i livet, det har de været 
holdt helt utenfor. At slet og ret en hel gruppe organer – sjælelig som legemlig – skal visne 
ubrukt –. (s. 233)  
 
Det viser etter min oppfatning at Gunnar ikke ekskluderer det feminine som sådan, men at det 
heller er snakk om en underkjennelse fra hans side av hva det innebærer for en kvinne at deler 
av hennes organer vil ”visne ubrukt”. Som mann har han heller ikke samme forutsetning som 
en kvinne for å kunne forstå dette. Det må også tas med i betraktningen at Gunnar på det 
tidspunktet i romanforløpet som de siste sitatene er hentet fra, ikke har den minste tro på 
kjærligheten. Hans egne erfaringer på området har begrenset seg til romantiske eventyr med 
mer eller mindre tilfeldige, søte jenter, og han kan fortelle Jenny at ”kjærligheten, den gaar jo 
altid over den – før eller siden. Det maa du endelig ikke betvile!” (s. 234). Med et slikt syn på 
kjærligheten er det forståelig at han setter arbeidet høyest, og at kvinners higen etter 
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kjærlighet synes ham meningsløs. Når han til slutt innser at han er forelsket i Jenny, får pipen 
imidlertid en annen låt: ”Forstaar du, Jenny – jeg elsker dig saan, at jeg synes alt andet er 
likegyldig” (s. 358). En slik uttalelse er helt i tråd med Jennys kjærlighetsideal.  
En annen påstand i Solheims hovedfagsoppgave er at Gunnar passiverer og 
objektiverer Jenny, og at han utsetter henne for press når han forsøker å overtale henne til å 
gifte seg med ham etter sønnens død (Solheim, 2002, s. 103). Han vet at hun ikke er forelsket 
i ham, men argumenterer med at hun like godt kan gifte seg med ham når hun ”allikevel er 
træt av det hele” (s. 357). Han fremholder at hun vil bli glad i ham bare hun prøver (s. 358), 
og at hun er syk og trenger ham til å elske henne frisk (s. 360). Det siste punktet hevder 
Solheim at vitner om en ”subtil form for undertrykking” (2002, s. 103). Hun mener Gunnar 
glemmer at Jenny er ”en voksen kvinne, som best er tjent med å ta ansvar for seg selv” 
(Solheim, 2002, s. 103)18. Men når Gunnar erklærer sin kjærlighet til henne, er Jenny i en 
tilstand der hun seriøst vurderer å ta seg selv av dage. Hun er på dette tidspunkt ikke i stand til 
å ta vare på seg selv. Dette gjør det naturlig å anse Gunnars forsøk på å styre Jenny mer som 
et ønske om å hjelpe en person som ikke lenger vet sitt eget beste, enn som undertrykking. At 
det var Gunnar Jenny ba om hjelp da hun var gravid (jf. s. 33), gir grunn til å tro at han er den 
rette til å hjelpe henne også denne gangen.  
Gunnars fremgangsmåte for å overtale Jenny til å gifte seg med ham kan 
kanskje minne om Helges og Gerts manipulering av henne. Men det er vesentlige forskjeller 
mellom Gunnar og de to andre: Hos ham er det verken et ønske om omsorg eller lysten til å få 
oppfylt sine egne lengsler som ligger bak. Han gir snarere uttrykk for en uselvisk form for 
kjærlighet når han kommer med utsagn som: ”Jeg elsker dig. Og jeg tror, du trænger mig. Jeg 
er saa sikker paa, at jeg kan faa dig til at bli lykkelig igjen. Og bare du det blir, saa har du 
gjort mig lykkelig” (s. 263), og ”[j]eg vil dig jo ikke andet med min kjærlighet, Jenny, end at 
du skal bli, som du vilde være og maa være for at kjende dig lykkelig” (s. 360). Sitatene viser 
også hvor nær Gunnars kjærlighet nå ligger Jennys kjærlighetsideal: Det første åpner for en 
kjærlighet der Jenny både kan få oppfylt behovet for autoritet og ønsket om å være ”nogens 
glæde” (s. 362), og det andre er nærmest et ekko av Jennys drøm om at ”en mand skal møte 
[henne] paa halvveien”, og at hun ”skal bli, som [hun] helst vil være – i hans kjærlighet –” (s. 
240).  
Romanen legger også opp til at Jenny vil bli glad i Gunnar. Helt fra begynnelsen 
av romanen antydes det at det er noe spesielt mellom de to: Vi får vite at Gunnar var forelsket 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Kvinge viser til samme episode for å vise at Gunnar har ”en opptreden som sømmer seg ’herren’” (1981, s. 
81). 
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i Jenny den første tiden hennes i Roma, og at Jenny var fristet til å ”kysse hans hete, røde 
mund, fordi hun hadde lyst til noget meningsløst, noget berusende og letsindig” (s. 118). Og 
selv om Gunnars forelskelse gikk over og de aldri ble mer enn venner, er det ikke mindre 
spenning mellom dem enn at Helge i begynnelsen ikke kan bli klok på om det er noe mellom 
de to (s. 90). Senere mistenker fru Schlessinger at Gunnar er faren til Jennys barn (s. 317), og 
tilbake i Roma tar alle det for gitt at Jenny og Gunnar har et kjærlighetsforhold (s. 334). Ikke 
minst understrekes det at forholdet mellom de to er spesielt nært, når Jenny forteller Gunnar at 
han er den hun har vært mest glad i av alle hun har kjent (s. 362).  
Det er ingen tvil om at Jennys herre-ideal er vanskelig å innfri. Men på 
bakgrunn av de overstående argumentene vil jeg hevde at Gunnar oppfyller det ideelle kravet 
om å være både en autoritet og en kamerat for Jenny – at han er den som kunne vært hennes 
herre. Det er derfor med rette Kvinge omtaler han som ”’herre’-idealets jordiske utgave” 
(1981, s. 77) og Amadou som ”den elskeren Jenny skulle hatt” (1994, s. 16), og at Erna 
Ofstad hevder at Gunnar kunne gitt Jenny ”det hun har diktet og drømt om og ventet på som 
det svimlende, skinnende eventyret” (1946, s. 74). I kapittel 4.5 vil jeg behandle mer presist 
hvorfor dette potensielt ideelle kjærlighetsforholdet ikke kan realiseres. 
 
4.3 Jenny og friheten 
4.3.1 Jennys syn på frihet 
Selv om Jenny setter kjærligheten høyest, verdsetter hun også friheten. Ved siden av ønsket 
om å male er det nettopp ønsket om frihet som lokket henne til Roma. Etter at Berner døde, 
påtok hun seg mye ansvar for å hjelpe moren, og hun hadde liten frihet til å gjøre det hun selv 
ville. Men hele tiden mens hun ”arbeidet og læste og utdannet sig ved siden av og hjalp moren 
baade med penger og i huset” (s. 71 – 72), lengtet hun etter å komme ut ”og ikke gjøre andet 
end lære og male” (s. 50). Da hun endelig fikk oppfylt denne drømmen, var det som om ”det 
voldsomme tryk over hende var blit hævet” (s. 117). Først da kjente hun hvordan ”hver nerve 
i hende var sitrende av overanstrengelse” (s. 117). Samtidig så hun ”som i et glimt den 
uendelige skjønhetsrigdom om sig”, og hun ”blev gal av længsel efter at tyde den og leve i 
den og være ung og elske og elskes” (s. 117). Med hjelp fra Fransiska og Gunnar klarte hun 
også etter hvert å ta steget ut i ”skjønnhetsrikdommen”. Jenny nyter uavhengigheten i fulle 
drag, og når Helge møter henne for første gang, oppfatter han henne som optimistisk, uforsagt 
og fri (s. 46). Noe annet ser hun ingen grunn til å være, ”[n]aar man er frisk og sund og kan 
noget” (s. 47). 
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Eksplisitt kommer frihetstrangen til uttrykk når Jenny forteller Helge at hun 
synes det beste ved å komme ut er at ”al paavirkning av de mennesker, som man tilfældigvis 
lever sammen med hjemme, den ophæves”, at man ”maa se med sine egne øine og tænke for 
sig selv”, og å bli ”alene med sig selv og ikke ha nogen, som vil hjælpe en og raade for en” (s. 
51). Disse holdningene preget også forholdet til vennene i Roma. Det hun i ettertid husker 
som det beste ved disse forholdene, er at de ”ikke kom hinanden saa nær, at det gjorde vondt, 
men levet side om side med hver sit eget” (s. 330).  
 
4.3.2 Jennys idealer – forutsetning eller hindring for frihet og autentisitet? 
Jenny vakte reaksjoner og ble debattert i samtiden. Det folk først og fremst var opptatt av, var 
romanens fremstilling av frihet. Noen ble støtt av Jennys frie liv i et miljø preget av alkohol, 
natterangling og erotikk19, og andre hadde vansker med å akseptere at frihet ikke var nok til å 
gjøre Jenny lykkelig. Spesielt provoserende var romanen for kvinnesakskvinnene, som hadde 
sedelighet og kvinnelig selvstendighet som sitt ideal (Johansen, 1998, s. 131). Dette ble meget 
klart på et møte i Kvinnelig stemmerettklubb hvor 300 av dem møttes for å snakke om Jenny. 
Ifølge Nini Roll Anker ”haglet [det] med utfall mot forfatterinnen, mennene, erotikken og 
litteraturen” (sitert i Johansen, 1998, s. 131). Men er Jennys ønske om kjærlighet virkelig en 
så stor trussel mot friheten som kvinnesakskvinnene ville ha det til? Eller kan det tvert imot 
tenkes at det er en forutsetning?  
I en diskusjon med Helge gir Jenny svaret på hvordan ønsket om frihet kan 
forenes med et kjærlighetsideal som hennes. Utgangspunktet for diskusjonen er Jennys 
påstand om at man ikke kan være glad i noe før man er selvstendig: ”– man kan jo ikke være 
glad i noget, man er avhængig av?” (s. 51). Når Helge påpeker at man jo alltid er avhengig av 
det man er glad i, og dermed også de man er glad i, svarer Jenny: ”Men da har man valgt selv 
[…] Jeg mener, man er ikke slave, man tjener frivillig noget eller nogen, man sætter høiere 
end sig selv” (s. 52). Ved å betone valgets frihet gir hun indirekte uttrykk for at herrens 
autoritet ikke vil gå på bekostning av hennes frihet – fordi det er hun som velger å tjene ham, 
fordi det føles meningsfullt. I et slikt perspektiv vil herre-idealet ikke fremstå som et ønske 
om å underkaste seg, men om å forplikte seg. 
 Selv om Jennys tro på muligheten til å kombinere herre-idealet og ønsket om 
frihet kanskje synes naivt, kan et slikt kjærlighetssyn finne støtte i noen av de teorier om 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19 Et eksempel er	  Gerhard Haaland. I sin anmeldelse av romanen (Sambandet, gjengitt i Kristelig Dagblad 29.5 
1912) kaller han Jenny ”griseliteratur”, og anser den for å være ”demoraliserende og forraaende”. Jenny er etter 
hans mening ”et meget slet menneske. Ti hun rangler, røker […], drikker […], lyver, bander” (sitert i Hoset, 
1970, s. 37 – 38, alle uthv. anmelderens).  
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kjærlighet og frihet som jeg har vært inne på ovenfor. Den friheten Jennys kjærlighetsideal gir 
avkall på, er den ”moderne” friheten, som gjør det legitimt å unngå alle former for forpliktelse 
og å kun følge drifter og begjær. Giddens peker på hvordan en slik oppfatning av frihet har 
bidratt til at ”rene forhold” har fått et økonomisk preg som tilsier at det viktigste er hva en 
selv får ut av forholdet (jf. s. 12). Jennys ønske om å forplikte seg kan tolkes som et forsøk på 
å oppnå noe mer enn denne egennyttige formen for kjærlighet. Det kan også forebygge den 
usikkerheten som kan pervertere kjærlighetsforhold (jf. Bauman, s. 14). Disse 
”perversjonene” oppstår nettopp fordi partene i ”rene forhold” vet at den andre er fri til å gå ut 
av forholdet når som helst. Å følge drifter og begjær er dessuten noe annet enn å være ”sin 
egen herre”, som er det Jenny forbinder med frihet. I så måte vil Jenny neppe oppleve det å gi 
slipp på muligheten til å følge sine drifter og sitt begjær som et tap av frihet som sådan.  
 Nært forbundet med spørsmålet om hvorvidt Jennys kjærlighetsideal er en 
trussel mot hennes frihet, er spørsmålet om det er en trussel mot hennes autentisitet. Det siste 
spørsmålet er mer komplisert enn det første. For selv om det er slik at Jenny ikke mener å gi 
slipp på sin frihet så lenge hun tjener sin herre frivillig, vil en trussel mot hennes autentisitet 
gjelde uansett om hun utsetter seg for denne trusselen frivillig eller ei. Enklere sagt: Dersom 
Jennys herre-ideal medfører at hun må gi slipp på sin autentisitet, hjelper det ikke at hun gjør 
det frivillig. Spørsmålet er derfor om det er mulig å opprettholde sin autentisitet i et forhold 
der man er så innstilt som Jenny på å skulle tjene den andre.  
Heller ikke dette synes Jenny å finne problematisk. Hun ser snarere kjærligheten 
som en forutsetning for autentisitet: Hun ønsker at herren skal få henne til å ta i bruk alle 
hennes evner (s. 105), og at hun i hans kjærlighet skal bli som hun vil være (s. 240). En slik 
oppfatning av kjærligheten er i tråd med Taylors idé om at vi er avhengig av andre for å 
kunne definere oss selv (jf. s. 9). I tillegg samsvarer den med Taylors syn på 
kjærlighetsforhold som en ildprøve for den innenfraskapte identiteten (jf. s. 13). Det er i 
forholdet til sin herre at Jenny vil utforske og realisere sin identitet. Og kjærlighetsidealet 
hennes gir henne et godt utgangspunkt for å få til dette: Det fordrer nettopp den stabiliteten og 
autentisiteten et forhold må ha for å kunne virke identitetsformende (jf. Giddens, s. 13). 
Samtidig tar Jenny med sitt kjærlighetsideal avstand fra den typen forhold som bare tjener 
som en kilde til nytelse (jf. Taylor, s. 13).  
  Fordi Jennys kjærlighetsideal legger opp til noe som minner mye om 
underkastelse, er det lett å forestille seg at kjærligheten hun sikter etter, kan utvikle seg til det 
Bauman kaller en pervertert form for kjærlighet: at hun vil bli en av dem som finner seg i hva 
som helst fra den andre parten (jf. s. 14). Men som argumentene ovenfor har søkt å vise, er 
	  	   40	  
ikke dette noe Jenny ønsker seg. Dersom hennes kjærlighet skulle utvikle seg til en slik 
”perversjon”, svarer den ikke lenger til hennes kjærlighetsideal. Ønsket om å forplikte seg kan 
heller ikke sees på som det Sartre kaller ”vond tro”, som vil si lysten til å rømme fra sin frihet 
(jf. s. 10). Jenny betoner jo nettopp at dette er noe hun velger, og viser dermed heller at hun 
erkjenner og holder fast ved sin frihet, sin autentisitet og sitt kjærlighetsideal. Derfor er det 
først når hun går bort fra sitt opprinnelige kjærlighetsprosjekt, at det kan dreie seg om 
inautentisitet.  
Etter mitt skjønn leter Jenny etter den balansen mellom autonomi og fellesskap 
som må til for at et ”rent forhold” skal kunne fungere (jf. Giddens, s. 13): Den autoritære 
herren vil sørge for et fellesskap mellom de elskende, mens kameraten vil opprettholde en 
grad av autonomi. 
I lys av denne diskusjonen om Jennys forståelse av frihet og autentisitet er det 
mer problematisk at hun stadig viser til at hun er kvinne for å begrunne sine ønsker og 
lengsler. Karakteristiske uttalelser er slike som: ”For en kvinde saa blir nu allikevel mand og 
barn –. Før eller senere saa vil man ialfald længes efter det –” (s. 227, min uthv.), ”[…] 
kvinden har jo da naturlig andre opgaver” (s. 230), og ”[…] jeg synes, en kvindes liv er 
meningsløst, naar hun ikke er nogens glæde” (s. 362, min uthv.). Å skjule seg bak biologisk 
determinisme på denne måten er ut fra Sartres teorier å benekte sin frihet (jf. s. 10). Men hva 
slags ”kvinne” er det Jenny identifiserer seg med? Et vesentlig poeng her er at Jenny ikke vil 
leve opp til den kvinnerollen som hennes medsøstre representerer: Hun vil ikke være som den 
flørtende bohemen Fransiska, som til slutt ender opp som en kuet husmor, hun vil ikke være 
som halvsøstrene ”med bleksot og smaaforlibelser og venner og veninder og dansemoroer 
bestandig – muntre og noksaa indolente” (s. 116), og hun vil ikke være som de borgerlige 
kvinnene som sitter på trikken og med stort engasjement diskuterer de miserable hushjelpene 
sine (s. 268 – 269). Den kvinnerollen hun vil leve opp til, er ren, uskyldig, omsorgsfull, 
hengivende og tro mot seg selv og sine instinkter. Jenny vet at det finnes andre alternativer 
enn denne utopiske kvinnerollen, så å sikte mot den er også noe hun fritt velger. Derfor er det 
ikke når hun streber etter å leve opp til dette kvinneidealet at Jenny lever inautentisk, men når 
hun handler på tvers av dette målet og blir mer som de andre kvinnene.  
 Jeg har i det foregående forsøkt å argumentere for at Jennys kjærlighetsideal 
ikke trenger å gå på bekostning av hennes frihet og autentisitet. Fordi Jenny aldri finner en 
mann hun kaller sin herre, er det umulig å vite om dette også ville vært tilfellet i praksis. Men 
siden Gunnar lever opp til herre-idealet, vil forholdet mellom Jenny og ham i det minste gi en 
pekepinn på hvordan en herre vil påvirke Jennys autentisitet. Avslutningsvis i dette kapitlet 
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om Jenny og kjærligheten vil jeg derfor studere Gunnars innflytelse på Jenny og drøfte 
hvorvidt han i egenskap av herre utgjør en trussel for Jennys autentisitet eller ikke.  
 
Gunnar Heggens innflytelse på Jennys autentisitet 
Som vi har sett, er det lite som tyder på at Gunnar er ute etter å begrense Jennys frihet. Det 
nærmeste han kommer maktutøvelse, er når han beordrer henne til å bli med ham til Berlin 
mens hun venter på barnet (s. 318), og når han sier at Jenny ikke får lov til å ”dille rundt” med 
en gjeng fulle mennesker uten ham20 (s. 336). Påbudet om å bli med til Berlin er imidlertid et 
resultat av hans fortvilelse over Jennys situasjon, og mer et ønske om å hjelpe enn å herske. 
Og når Jenny ikke responderer på kommandoen, blir det heller ingen større sak ut av det. 
”Forbudet” betyr heller ikke mer enn at han ikke vil dra hjem uten henne. Gunnar innrømmer 
dessuten at han ikke kan passe på Jenny uten at hun selv vil (s. 337), og når Jenny ender med 
å gå hjem, er det av egen fri vilje.  
Ellers går ikke Gunnar lenger enn til å foreslå ting Jenny kan gjøre, eller fortelle 
henne hva han mener om det hun gjør. Utsagn som ”[j]eg synes, du burde […]” (s. 316), 
”[j]eg synes, du skulde […]” (s. 338), ”[v]ilde du ikke synes […]” (s. 364), og lignende, er 
karakteristiske. Her er det lite som minner om tvang eller begrensning av frihet. Den åpne 
holdningen kan tolkes som et uttrykk for en generell skepsis Gunnar har til at kvinner blir 
dominert av menn. Særlig tydelig viser denne skepsisen seg i en samtale mellom ham og 
Jenny. Han forteller:  
Jeg synes, det er trist det der. Jeg mener, naar man en sjelden gang træffer paa et fruentimmer, 
som virkelig har evner i en eller anden retning – og kjender til glæden ved at utvikle dem og 
arbeide og eier energi og saa videre –. Som føler hun er menneske og kan tænke selv over ret og 
uret og har vilje til at kultivere nogen av sine anlæg og instinkter som gode og værdifulde og 
utrydde andre som daarlige og uværdige –. Og saa træffer hun en vakker dag paa en fyr – og saa 
farvel arbeide og utvikling og det hele –. Opgir hele sig selv for et elendig mandfolks skyld. (s. 
229) 
 
Bakgrunnen for Gunnars bekymring på kvinners vegne er at han har vært på besøk hos 
Fransiska og Lennart Ahlin og sett hvor redusert Fransiska er blitt av husmorrollen etter bare 
ett års ekteskap. Hun er utslitt av husarbeidet, og hun er ”blit saa underlig kuet og ydmyg, lille 
Cesca –” (s. 228). Gunnar har tydelig vondt av Fransiska: ”Og det er sgu synd – jeg kan ikke 
si andet, end jeg synes, det er trist –” (s. 227). Når Gunnar synes det er så trist med kvinner 
som lar seg redusere som Fransiska, er det tvilsomt at han skulle ha et ønske om å redusere 
den kvinnen han elsker. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Noen vil nok også oppfatte Gunnars forsøk på å overtale Jenny til å gifte seg med ham som et forsøk på å 
redusere Jennys frihet. Men av grunner jeg allerede har vært inne på, deler jeg ikke denne oppfatningen, og 
derfor mener jeg det heller ikke er relevant i denne sammenheng.  
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 Slik Gunnar skildres i rollen som Jennys potensielle herre, viser romanen at 
herre-idealet heller ikke i praksis trenger å true Jennys frihet. Det gjør derimot de båndene 
hun legger på seg selv. Det er allerede fremgått av oppgaven hvordan Jennys ”lille gamle 
moral” (s. 107) hindrer henne i å gå inn i tilfeldige forhold – selv om det noen ganger frister. 
For Jenny er en slik selvbeherskelse ikke frihetsbegrensende; jeg har allerede argumentert for 
at uforpliktende forhold er en form for frihet Jenny uansett ikke ønsker seg (jf. kap. 4.2.1 ). 
Det virkelig problematiske er at Jenny ikke kan leve med å feile i jakten på i sin virkelige 
herre. I siste instans kan det bety at hun avviser friheten til å finne ham.  
 
4.4 Jenny og kunsten 
4.4.1 Jennys syn på kunst 
Jennys interesse for kunst har vært med henne helt fra hun begynte å tegne som barn. Hun 
fikk mye hjelp av Berner, som alltid viste interesse for tegningene hennes og lærte henne ”litt 
om perspektiv og slikt – alt han kunde selv” (s. 115). Etter middelskoleeksamen begynte hun 
på tegneskole. Da Berner døde, ble hun imidlertid nødt til å hjelpe moren økonomisk, og i 
stedet for å satse på kunsten jobbet hun noen år som lærer. Men Jenny kan fortelle Helge at 
”male er det eneste, jeg har villet altid” (s. 50), og da hun arvet noen penger, fikk hun endelig 
muligheten. På tross av familiens skepsis bestemte hun seg for ”at opgi alting og reise ut” (s. 
50) og dro til Italia for å male.  
Det er tydelig at Jenny har talent: Maleriet ”Roser i et kobberkar” har vært med 
på statens kunstutstilling og fått ”nogen rosende linjer i aviserne” (s. 110), og hun tenker på å 
holde sin egen separatutstilling21 (s. 157). I tillegg viser Gunnar stor anerkjennelse for kunsten 
hennes. Arbeidslysten og -kraften er det heller ingen ting i veien med: Som nevnt er Jenny 
den av vennene som etter en lang natt med rangling går rett på en ny arbeidsøkt. ”Hvorfor 
skulde jeg ikke arbeide, naar jeg ikke er træt?”, spør hun Gunnar, som synes hun er ”spikende 
gæern” (s. 40). Når hun kommer tilbake til Norge etter året i utlandet, kan Jenny fortelle 
lillebroren at hun er oppe i seksogtyve malerier (s. 156).  
Jenny maler ”saan moderne” (s. 40) og er på høyde med samtidens strømninger. 
Motivene henter hun fra den objektive virkeligheten. Hun maler realistiske og 
virkelighetsnære bilder av ”den moderne storby i den sosialrealistiske genre, upretensiøse 
landskaper og portretter” (Bliksrud, 1988, s. 141). På bakgrunn av dette kategoriserer Rakel 
Christina Granaas Jenny som enten impresjonist eller naturalist (1985, s. 26). Anne Kristine 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 I Kvinneliv, kunstnerliv forteller Anne Wichstrøm at det hørte til sjeldenhetene at kvinnelige malere holdt 
separatutstillinger, selv etter århundreskiftet (1997, s. 65). 
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Løsnæs mener imidlertid at Jenny som kunstner passer bedre inn i ny-impresjonismen, fordi 
hun er mer opptatt av sin egen observasjon enn av å kopiere naturen direkte (2002, s. 62). Den 
ny-impresjonistiske retningen oppstod som en reaksjon på den naturalistiske og den 
impresjonistiske kunstens avstand fra det umiddelbare sanseinntrykket. Ny-impresjonistene 
mente kunsten måtte baseres på individuell observasjon, og ikke på en direkte kopiering av 
naturen (K. Berg, 2000, s. 10). Jennys spøkefulle uttalelse om at hun vil tegne akt hos 
zulukafferne (s. 50), gjør det klart at hun i alle fall er en moderne kunstner. Den setter henne i 
forbindelse med den samtidige maleren Gauguin22, som blir regnet som en av 
ekspresjonismens forløpere.  
 
Et uttrykk for autentisitet? 
Jennys kunstutøvelse kan sees i sammenheng med ønsket hennes om frihet og autentisitet. 
Kunsten må ha vært et av de få områdene hvor hun fikk pause fra de begrensende pliktene 
hun hadde over seg som ung. Til slutt gav den henne også den unnskyldningen hun trengte for 
å kunne reise ut og komme seg helt vekk fra alle pliktene hun hadde hjemme. I tillegg kan 
Jenny som moderne kunstner tillate seg selv å leve på tvers av samfunnets normer. Noe av 
denne holdningen viser seg i hennes ironiske kommentar til Gerts bekymringer for hva andre 
vil si om henne hvis hun får et utenomekteskapelig barn: ”Jeg er jo kunstnerdame forresten, 
gudskelov. De venter snart ikke andet av os, du, end at vi skal gjøre litt skandale av og til” (s. 
302). Et slikt syn på kunstnerrollen kan sees i forbindelse med det Taylor skriver om kunst 
som en motsetning til moralske normer: 
Indeed, the very idea of originality, and the associated notion that the enemy of authenticity can 
be social conformity, forces on us the idea that authenticity will have to struggle against some 
externally imposed rules. (Taylor, 1992, s. 63)  
 
For Jenny handler det imidlertid mest om å bekjempe regler hun har pålagt seg selv. Som det 
er fremgått av oppgaven, er det svært strenge moralske krav Jenny setter til seg selv, og det 
har vært vanskelig for henne å alltid skulle leve opp til dem. Når hun maler, er hun fri fra 
slike krav. Hun maler det hun vil, slik hun vil, uten å ha et ”idealistisk mål” med bildene.  
 Jenny betrakter også bildene sine som et middel til å komme seg selv nærmere. 
Hun oppdager seg selv ved å artikulere sin egenart, slik Taylor formulerer denne form for 
skapelse (jf. s. 11). Dette viser seg blant annet i hennes vektlegging av originalitet. I hennes 
egne malerier gjenspeiles denne holdningen i den ny-impresjonistiske stilen, som fokuserer 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Paul Gauguin (1848—1903) er kjent for sine malerier av primitive folkegrupper. Han tok avstand fra 
impresjonistisk kunsts krav om troverdighet, og dyrket i stedet det subjektive. Stilen hans kjennetegnes av hele 
fargeplan, sterk forenkling og kraftige konturer.  
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vel så mye kunstnerens opplevelse av det de maler, som de gjør på selve motivet. Løsnæs 
påpeker hvordan Jenny uten betenkeligheter forandrer litt på ”virkeligheten” (2002, s. 62). 
Om et av bildene sine kan hun fortelle Helge at motivet er hentet fra utsikten fra Gerts 
kontorvindu, men at hun ”maatte komponere litt om paa det da, – forandre litt –” (s. 178). 
Likevel er det når det gjelder andres bilder, det blir tydeligst hvor høyt Jenny vurderer 
originalitet. Hun er for eksempel skeptisk til flere av Gerts bilder fordi hun ikke kan finne 
noen egenart i dem. Hun synes de er ”livløse og stilløse” (s. 196), enten fordi de er for 
naturalistiske, eller fordi de kopierer for mye fra andre malerier. Det eneste av bildene hans 
hun virkelig liker, er et han malte av Helges mor mens han fortsatt var forelsket i henne. Det 
er ”helt impressionistisk” (s. 199), og Jenny synes det er utmerket. 
 Selv om Jenny verdsetter kunst som et uttrykk for autentisitet, er det tydelig at 
hun setter kjærligheten enda høyere. Som vi har sett, er hun ikke enig med Gunnar i at 
arbeidet er det eneste som virkelig betyr noe (jf. s. 34 – 35). I en samtale mellom de to mot 
slutten av romanen prøver hun å forklare hvorfor:  
Du snakket om arbeidet, men jeg trodde aldrig paa, at det var nok, for det er saa egoistisk –. Den 
dypeste glæde av det er jo ens egen, mens man gjør det – og den kan man ikke dele med nogen. 
Men der er jo ingen glæde, som er lykke, uten man kan dele den med andre –. (s. 362) 
 
Sitatet impliserer at Jenny ikke tar sin egen kunstutøvelse så alvorlig som vennekretsen har 
inntrykk av. At hun setter pris på malingen, er det liten tvil om, men hennes egentlige mål er 
det ikke. Ikke bare kjærligheten, men en omsorgsfunksjon som gjerne knyttes til kvinnen, 
synes å være viktigere for henne. Dette gir inntrykk av at kunsten ikke er mer for henne enn 
en tilfredsstillende og krevende beskjeftigelse i påvente av noe bedre. Man forstår at det ikke 
er helt sant når hun sier til Helge at å male er det eneste hun vil (s. 50).  
 Satt på spissen kan det virke som om Jennys kunstnertrang mer springer ut fra et 
ønske om å frigjøre seg fra båndene hun opplever at andre legger på henne, enn fra et genuint 
behov for å utforske og artikulere seg selv. Det vil hun heller oppnå i forholdet til sin herre. 
Dette svekker forestillingen om Jennys kunst som et egentlig uttrykk for autentisitet, noe som 
kan være grunnen til at mange tolkninger av Jenny har viet bildene hennes lite 
oppmerksomhet (Granaas, 1985, s. 10). Når de ikke fremstår som spesielt viktige for Jenny, 
fremstår de heller ikke som viktige for tematikken i romanen.  
Det kan imidlertid være grunn til å spørre om hva som ligger bak Jennys 
nedprioritering av kunsten. I artikkelen ”’De maler sånn moderne –’ Kreativitet og kunst i 
Sigrid Undsets roman Jenny” (1985) hevder Granaas at forklaringen ligger i Jennys ønske om 
å oppfylle en idealisert kvinnerolle. Hun viser til det motstridende ved å være en kunstner og 
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å skulle leve opp til kvinnerollen, og siterer Virginia Woolf, som mente at ”[b]efore woman 
can write, we must ’kill’ the angel in the house” (sitert i Granaas, 1985, s. 12). Granaas mener 
at Jenny i stedet for å følge Woolfs råd dreper det opprørske ”monsteret” for å kunne ivareta 
”engelen” i seg (1985, s. 12). Dette får Jennys prioritering av kjærligheten og omsorgsrollen 
til å fremstå mer som noe idealet hennes ”presser” henne til å gjøre, enn som et reelt valg hun 
har tatt. Granaas anser kunsten som et uttrykk for autentisitet, som står i konflikt med en 
inautentisk kvinnerolle. Hun konkluderer med at kunsten har en tvetydig betydning for Jenny: 
”Den kunstneriske utviklingen kan synes som en slags problemløser og avlastning for indre 
spenning, samtidig som den markerer en trussel som beherskes” (Granaas, 1985, s. 15). I et 
slikt perspektiv lar Jenny det inautentiske ”vinne”, idet hun setter kjærligheten høyere enn 
kunsten.  
Etter min oppfatning blir imidlertid en slik tolkning ufullstendig. Som jeg har 
argumentert for, er kjærligheten også et middel for Jenny til å oppnå autentisitet (jf. s. 39). Å 
sette kunsten høyere enn kjærligheten vil derfor gå like hardt utover hennes autentisitet som 
det motsatte gjør. Mer enn autentisitet eller inautentisitet mener jeg derfor at valget mellom 
kunstutøvelse og kjærlighet handler om grad av autentisitet. Jenny setter kjærligheten høyere 
enn kunsten fordi hun tror at det er kjærligheten som best kan oppfylle lengselen hennes etter 
autentisitet.  
Dersom Jenny måtte velge mellom kunsten og kjærligheten som oppfyllelsen av 
kvinnerollen, kan man anta at hun ville valgt det siste. Det vil si at hun ville gått for den første 
av de løsningene som kreative kvinner kan velge mellom (jf. ovenfor om Bergs drøfting, s. 
18). Å prioritere kunstnerkarrieren ved å leve alene og/eller ikke ta på seg 
omsorgsforpliktelser virker uaktuelt for henne. Hun blir imidlertid aldri stilt overfor et enten-
eller-valg av denne typen. Dette åpner for at hun kan kombinere de to rollene, noe hun også 
gjør. Jennys måte å løse konflikten mellom kunstnerrollen og kvinnerollen på er en 
kombinasjonsløsning – men med kvinnerollen som den overordnede faktoren.  
  
4.4.2 Kjærlighetens og moderskapets påvirkning på Jennys kunst  
Fordi Jennys kunst er et uttrykk for autentisitet, må alt som virker positivt inn på 
kunstutøvelsen hennes, regnes som styrkende for autentisiteten hennes. Motsatt må alt som 
virker negativt inn, regnes som en trussel. I det følgende vil jeg se på hvordan Jennys to 
”elskere” påvirker kunstutøvelsen hennes. Til slutt vil jeg drøfte hvilke konsekvenser 
morsrollen får for Jennys kunst. Dette kan ytterligere utdype diskusjonen om hvorvidt Jennys 
kjærlighetsideal er forenelig med lengselen etter frihet og autentisitet eller ikke. 
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Helge Grams påvirkning på Jennys kunst 
Forholdet til Helge gjør det fort klart at kjærligheten distraherer Jenny fra arbeidet. Etter de 
blir sammen, kan det gå nærmere tre uker uten at hun rører en pensel (s. 135). Men når hun 
senere forteller Gert om to av maleriene sine, fremkommer det at forholdet til Helge også 
hadde en positiv innvirkning på malingen hennes: ”Aventinerbilledet – studien blev jeg 
færdig med den dag, jeg traf Helge. Billedet malte jeg, mens vi var sammen – det av Cesca 
og” (s. 236). Måten hun her knytter bildene direkte til Helge på, viser at kjærligheten også må 
ha inspirert henne, og at hun ikke la malingen helt fra seg den siste perioden i Roma. Først når 
Helge kommer etter til Norge og problemene mellom dem blir så store at de ikke lenger kan 
ignoreres, blir forholdet virkelig lammende for kreativiteten. Etter en krangel med Helge blir 
hun for eksempel gående i atelieret en hel formiddag uten å orke å male (s. 207), og flere 
måneder etter bruddet med Helge forteller hun Gert at hun ”har ingenting gjort siden” (s. 
236).  
 
Gert Grams påvirkning på Jennys kunst 
Som kunstner får Gert en mer direkte påvirkning på Jennys kunst enn sønnen noen gang fikk. 
Allerede før Helge kommer etter fra Roma, møtes de to flere ganger på Jennys atelier og på 
hans kontor. Der bruker de mye tid på å diskutere malerkunst, og Gert gir Jenny råd og 
tilbakemeldinger på bildet hun arbeider på. Disse møtene fortsetter også etter det blir slutt 
mellom Jenny og Helge. Samtalene med Gert virker inspirerende på Jenny, og de egger henne 
kanskje vel så mye som Helges fravær til å male flittig med en gang hun kommer til 
Kristiania. Etter bruddet med Helge er det dessuten Gerts ord om kjærligheten, og 
kjærlighetserklæringen han kommer med, som gir Jenny lyst til ”at klemme paa med 
malingen igjen” (s. 249 – 250).  
Gerts kjærlighetserklæring gjør imidlertid Jenny så ”syk av forelskelse” at hun 
mener malingen vil bli ”rent faen forresten” (s. 250). ”Sykdommen” er formodentlig en 
manglende evne til å konsentrere seg om malingen. Og når Jenny og Gert etter hvert inngår i 
et kjærlighetsforhold, gjentar det som skjedde i forholdet til Helge seg: Jenny blir nok en gang 
distrahert og legger malingen til side. For å få igjen lysten til å male må hun komme seg unna 
Gert. Hun besøker Fransiska på Tegneby, og kjenner der hvordan arbeidslengselen kommer 
tilbake: ”Hun hadde længtet ut, til nye forhold, nyt arbeide. […] hun var færdig med denne 
sykelige higen efter at klamre sig til nogen, bli kjælet for og pyset om og kaldt liten pike –” 
(s. 279). Arbeidslengselen og trangen til å komme seg vekk fra Gert får Jenny til å dra først til 
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Danmark og så til Tyskland. Der får hun endelig overskudd til å male igjen, og i løpet av en 
måneds tid i Danmark rekker hun å fullføre tre bilder og begynne på et fjerde før	  
oktoberregnet kommer (s. 308 – 309). Siden gjør graviditeten henne for sliten til å arbeide (s. 
310).  
Arbeidslysten som vekkes i Jenny på Tegneby, skyldes ikke bare at hun er borte 
fra Gert. Vel så viktig er det at hun på dette tidspunkt har innsett at et brudd mellom de to er 
uunngåelig, og at hun er i ferd med å miste håpet på kjærligheten: ”Og hun hadde resignert for 
sig selv. Arbeide og ensomhet fik være hendes liv” (s. 279). Sitatet må tolkes som at det er 
behovet for et substitutt for kjærligheten som får Jenny til å ville male igjen, og implisitt at 
hun hadde fortsatt å nedprioritere kunsten dersom forholdet til Gert hadde vedvart. Slik viser 
Jenny nok en gang at hun setter kjærligheten høyere enn kunsten. Et annet viktig poeng er at 
Jenny bruker kunsten som et påskudd til å komme seg unna forpliktelser, slik som forrige 
gang hun reiste ut.  
 
Moderskapets påvirkning på Jennys kunst 
Når Jenny blir gravid, er hun altså fast bestemt på å likevel fortsette å male. At hun ikke orker 
å stå lenge av gangen, ”ægget hende bare til at arbeide mere” (s. 309). Jenny går ikke helt opp 
i morsrollen, men ”led forfærdelig ved det, eftersom hendes svangerskap blev mere og mere 
synlig” (s. 310). Hun synes det er ubehagelig når Gert ”i smug tittet paa hendes haandarbeide 
– ventet vist at hun var ifærd med at falde bleier” (s. 311). Men så fort gutten er født, vinner 
morsfølelsen frem: Hun nyter stundene mens fru Schlessinger lærer henne å bade og stelle 
ham, hun kjøper leker han kan ha når han blir større, og hun klipper, syr, tegner og broderer 
klær til ham, for ”gutten hendes skulde ha nogen fine klær istedetfor det tarvelige 
færdigkjøpte, hun hadde bestilt fra Berlin” (s. 328). Morslykken hindrer imidlertid ikke Jenny 
i å arbeide. Tilbake i Italia viser hun Gunnar flere blyanttegninger hun gjorde etter at sønnen 
var født (s. 347).  
Med tanke på Jennys kunstutøvelse er det likevel forståelig at Gunnar, på tross 
av sin medfølelse, tenkte at ”– paa en maate – det var bedst – slik” (s. 349), da Jenny mistet 
gutten sin. Men selv om sønnens død gir Jenny sjansen til å arbeide så mye hun vil, får tapet 
av barnet en svært negativ innvirkning på arbeidet hennes. Allerede mens hun fortsatt er i 
Tyskland, begynner hun på et bilde, men ”hun var misfornøiet med skissen og gad ikke gjøre 
den færdig, heller ikke begynde paa noget nyt” (s. 329). Det blir heller ikke bedre etter hun 
kommer tilbake til Italia: ”– du ser jo, det blir ikke andet nu – døde malingsklatter” (s. 346), 
sier hun til Gunnar. Og han innrømmer at det ikke er ”rare greierne” (s. 346).  
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Jenny knytter den manglende inspirasjonen direkte til sønnen: ”Jeg kan ikke 
arbeide, for jeg er besat av ham. Jeg længes efter ham slik, at jeg er liksom lammet” (s. 348), 
forteller hun Gunnar. Hadde sønnen vært i live, tror Jenny han ville virket positivt inn på 
kunsten hennes: ”Hadde jeg hat ham, da kunde jeg arbeidet – aa hvor jeg skulde arbeidet –” 
(s. 348). Hun oppfatter altså morsrollen som en berikelse for arbeidet. At blyanttegningene 
hun viser Gunnar, nettopp er av sønnen, gjør denne oppfatningen troverdig. Granaas anser 
imidlertid Jennys barnetegninger som et tegn på at Jennys ”monstrøse selvhevdelse” 
undertrykkes. Hun mener at Jenny med disse tegningene tar ut ”engelen” i seg (Granaas, 
1985, s. 37). Granaas påpeker at den grå blyantfargen er fjernt fra de sterke fargene Jenny 
vanligvis bruker i maleriene sine, og hevder at selve motivet, det sovende barnet, uttrykker en 
omsorg som knytter det til de kvinnelige ”’engel’idealene” (Granaas, 1985, s. 37). På samme 
måte vurderer Granaas et liknende portrett Jenny som ung gjorde av den lille halvbroren 
(1985, s. 37), som hun, på grunn av den store aldersforskjellen, hadde et moderlig forhold til. 
Dersom blyanttegningene kun gir uttrykk for oppfyllelsen av en idealisert 
kvinnerolle, må moderskapet betraktes som en trussel mot Jennys autentisitet. En annen måte 
å se det på er at Jenny velger å bruke en annen stil enn hun vanligvis gjør, for å kunne 
uttrykke omsorgen hun føler for sønnen og lillebroren. Forklaringen på at hun bruker blyant 
fremfor sterke oljefarger, kan også være så enkel som at det er vanskelig å rigge seg til med 
staffeli, lerret og oljefarger når man har et spedbarn. Blyant og papir er derimot lett å gripe til. 
I den grad omsorg er noe typisk kvinnelig, harmonerer skildringen av Jennys tegninger med 
teorien om at spesifikt kvinnelige erfaringer kan gi et viktig grunnlag for kvinners 
kunstutøvelse (Berg, 1983, s. 308). Omsorgen for og kjærligheten til lillebroren og barnet er 
også sider av Jenny. Det ville derfor ha vært selvundertrykkende om hun skulle latt være å la 
omsorgen komme til uttrykk i kunsten bare fordi den kan knyttes til noe kvinnelig. Det ville 
heller ikke vært positivt for Jennys autentisitet, for Jenny er nå en gang kvinne og (i alle fall 
for en stund) mor. Gunnar vurderer tegningene av sønnen som de mest autentiske av Jennys 
bilder. Fordi de er noe som hadde ”været hendes eget alene med sig selv” (s. 391), er det 
nettopp dem han beholder etter at hun er død. Selv regner Jenny tegningen av broren som det 
beste hun noen gang har gjort (s. 117). At Jenny tegner noen ”kvinnelige” bilder av sønnen, er 
for øvrig heller ikke nok til å kunne konkludere med at hun aldri igjen vil male eller tegne noe 
annet enn typisk ”kvinnelige” ting på en typisk ”kvinnelig” måte. Det må tas i betraktning at 
spedbarnet var Jennys eneste tilgjengelige modell på det aktuelle tidspunkt.  
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Slik ser vi at kjærligheten både har positiv og negativ innvirkning på Jennys kunstutøvelse: 
Forholdene til Helge og Gert både inspirerer og distraherer. Det er imidlertid viktig å huske på 
at Jennys kjærlighet til Helge og Gert aldri er ”ekte”. Man kan derfor bare spekulere over 
hvilke følger en ”ekte” kjærlighet ville kunne hatt for hennes kunstnerskap. Siden Jenny ikke 
lar kjærligheten til sønnen distrahere henne vekk fra arbeidet, er det grunn til å tro at det 
samme kunne gjelde den ”ekte” kjærligheten til en herre. Denne antagelsen blir desto sterkere 
av at Gunnar, som er en potensiell herre, ikke distraherer Jenny på samme måte som Helge og 
Gert. Så lenge de bare har vært venner, har de kunnet leve ”side om side med hver sit eget – 
og det som var deres alle – tillid til sine evner, og glæde ved sit virke” (s. 330). Det ligger 
ingen føringer i teksten om at kjærligheten skulle forandre dette. 
Morsrollen fremstilles som mer entydig positiv for Jennys kunstutøvelse. Hun 
klarer å kombinere morsrollen med malingen, og hun drar nytte av inspirasjonen sønnen gir 
henne. Spørsmålet er det hypotetiske om hun i lengden hadde klart å kombinere kunstutøvelse 
med aleneomsorgen for et barn.  
 
4.5 Et svik mot idealene – et svik mot seg selv 
Når Jenny kommer tilbake til Italia etter sønnens død, er selvforakten større enn noen gang 
før. Uten sønnen å konsentrere seg om må hun for alvor ta innover seg hvordan de to 
mislykkede kjærlighetsforholdene har gjort henne til en hun slett ikke ønsker å være. Hun gir 
Gunnar en svært sår beskrivelse av hvor fortapt hun føler seg:  
En dag […] saa forandret jeg kurs et litet øieblik. Jeg syntes, det faldt saa strengt og haardt at 
leve det liv, som jeg syntes, var det værdigste – saa ensomt, ser du. Saa bøiet jeg til siden et 
øieblik – vilde være ung og leke litt. Og dermed kom jeg ut i en strømning, som drev mig – jeg 
endte borte i ting, som jeg aldrig et sekund hadde trodd det mulig, jeg skulde komme i nærheten 
av –. (s. 343) 
 
For å trøste Jenny siterer Gunnar Rosettis dikt ”The Landmark”. I dette diktet er det lyriske 
jeget på vei mot et mål, men oppdager at han har mistet sporet som skulle lede ham dit. Men i 
stedet for å gi opp vil han snu og gå tilbake til han finner igjen sporet, for så å søke mot målet 
sitt igjen:  
 […] 
 Yet though no light be left nor bird now sing 
 As here I turn, I’ll thank God, hastening, 
 That the same goal is still on the same track. (sitert i Undset, 1911b, s. 344) 
 
Ved å sitere dette diktet ønsker Gunnar å fortelle Jenny at det fortsatt er mulig for henne å nå 
de målene hun en gang hadde. Han er enig med henne i at målene hennes var riktige for henne 
(s. 345), men dømmer henne ikke for at hun har sviktet dem. Gunnar mener som Jenny at 
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”[m]an er sin egen skjæbnes herre”, men legger til et formildende ”– som regel” (s. 343). Han 
er klar over at ”[e]n gang imellem er man det ikke – paa grund av omstændigheter, man ikke 
raar med” (s. 343). Derfor tror han det er opp til Jenny om hun vil la det hun har vært 
igjennom, ødelegge henne, eller om hun vil bruke det som en lærepenge i sitt neste forsøk på 
å nå målene sine (s. 345).  
Men verken diktet eller Gunnars ord kan trøste Jenny. I motsetning til hva 
Gunnar mener, plasserer hun skylden for alt som har skjedd, utelukkende hos seg selv, og hun 
ser sviket av sine egne idealer som så ødeleggende for hennes karakter at hun aldri vil kunne 
gå tilbake og prøve på nytt: ”Kan du da ikke skjønne, det er umulig, gut. Det er sunket ned i 
mig som en syre – det æter op det som var mit væsen engang – jeg føler selv, at jeg smuldrer 
op indvendig” (s. 345). Denne følelsen hindrer Jenny i å si ja til Gunnars frieri: ”Hadde jeg 
ikke følt mig saa uoprettelig færdig – saa kanske. – Men, Gunnar – naar du snakker om, at du 
elsker mig – saa vet jeg, at det du holder av hos mig, er dødt og ødelagt” (s. 363). Hun er 
overbevist om at hun ikke fortjener den kjærligheten hun egentlig ønsker seg: ”[…] jeg vet, 
nu har jeg en fortid bak mig som gjør, at jeg kan ikke ta mot den eneste lykke, jeg bryr mig 
om – for den skulde være frisk og sund og ren – og det er jeg ikke noget av nu mere” (s. 345). 
Fordømmelsen av seg selv hindrer henne altså i å ta imot det som sannsynligvis kunne vært 
hennes redning.  
Først mot slutten av romanen åpner Jenny for et mindre strengt 
kjærlighetsideal23. Hun spør seg selv: 
Elskoven, som hun hadde søkt paa vildstier, dit hendes syke længten og hete uro hadde drevet 
hende – var den da bare det selvfølgelige at lukke øinene og gi sig ham ivold, som var den 
eneste, man stolte paa – den, som alle ens instinkter nævnte som samvittighet og rette dommer –. 
(s. 370) 
 
Samtidig erkjenner hun at Gunnar er ”alt det, hun hadde villet bli”, og at hele hans vesen 
kaller på ”alt det i hende, som hun engang hadde valgt at dyrke og pleie – hver hendes evne, 
som hun hadde fundet værdt at styrke” (s. 370). Men idet Jenny gjør seg selv ”fri” til å elske 
og elskes av Gunnar, er det allerede for sent. Helge oppsøker Jenny, voldtar henne, og tar med 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 I et brev til den svenske forfatteren Helena Nyblom (18. oktober 1924) skriver Undset at Jenny ikke kjenner 
til den kristne tilgivelse, og at det er dette som gjør at hun ikke ser noen annen utvei enn å ta livet av seg: 
”Forskjellen i mit syn dengang [da hun skrev Jenny] og nu er slet og ret, at nu vet jeg, det er ikke sandt at det 
ikke finds hjelp eller støtte for den fine og svake – og at kristendommen alene kan gi denslags mennesker 
akkurat som alle andre mennesker alt hvad de trænger, og at det i virkeligheten var mangelen – eller rettere den 
fuldkomne ubekjendtskap med kristendommen som laa bak alle de tragedier og tragikomedier jeg har set og 
oplevet og levet med i den kreds. […] – vi, børnene av dem som var unge i ’halvfjerserne’ tok arv efter de 
”frigjorte” mere eller mindre og ble voksne som nogen fuldkomne unge hedninger. Vi hadde faat høre, at vi 
maatte absolut ikke vente hjelp av nogen Gud og meget liten hjelp av vor næste: vi skulde værsaagod klare os 
selv – og det gik bedrøvelig sørgelig for svært mange”. 
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det fra henne det lille hun hadde igjen av selvrespekt. Hun blir overveldet av ”fortvilelsen, 
leden ved hendes eget liv” (s. 369), og ender med å ta livet av seg.  
I lys av romanens kjærlighetstematikk kan det se ut til at det nettopp er selvmord 
som skal til for at Jennys kjærlighetsideal blir stående. Til tross for at han er den som har vist 
størst forståelse for Jenny tidligere, er det først etter hennes død Gunnar ser hvem hun virkelig 
var. Han skjønner at hun ikke bare var så ”higende sterk og rank” som han trodde, men også 
”skrøpelig og skjør” (s. 388), og han erkjenner hvordan ”[…] hun kunde ikke leve uten hun 
var den bedste og turde kræve det bedste som sin ret” (s. 397). Dette bildet av Jenny ligger 
nært opp til hennes beskrivelse av en ”klok jomfru”, som altså var det Jenny traktet etter å 
være. Akkurat som hun ønsket, har Jenny altså paradoksalt nok endelig blitt ”som hun helst 
vil være” – i Gunnars kjærlighet (jf. s. 25). Gunnar utnevner også seg selv til en slags herre 
over Jenny, idet han i egenskap av å være den eneste som virkelig forstår henne, gir seg rett til 
å erklære et slags ”eierskap” over henne:  
Og dog var det bare ham, som eiet hende. […] Hun selv, hun levet i ham nu – hendes sjæl og 
hendes billede stod speilet i ham, saa klart og fast som i stille vand. Hun var død, hendes sorg 
var ikke mere i hende, men den var i ham – der levet den videre og vilde ikke dø, før han døde 
selv.” (s. 389)  
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5. Alberte og friheten  
5.1 Presentasjon av Alberte og friheten 
Alberte og friheten er den midterste romanen i Cora Sandels Alberte-trilogi. På et overordnet 
plan kan trilogien betraktes som en utviklingsroman: Til sammen forteller de tre bøkene 
Alberte og Jakob, Alberte og friheten og Bare Alberte historien om Alberte Selmer og hennes 
utvikling fra ungjente til godt voksen kvinne. I motsetning til tradisjonelle utviklingsromaner 
gir trilogien imidlertid ingen kronologisk fremstilling av hele Albertes liv. I hver av bøkene 
foregår handlingen kun over ett til ett og et halvt år, og mellom dem ligger flere år som vi, 
bortsett fra i enkelte tilbakeblikk, ikke får vite noe om. Det som binder bøkene sammen, er 
temaet som går igjen i alle tre, nemlig konflikten Alberte opplever mellom lengselen etter 
frihet og autentisitet og forventningene om at hun skal oppfylle den tradisjonelle kvinnerollen. 
Fordi ekteskapet er en arena hvor disse forventningene særlig kommer til uttrykk, frykter hun 
også kjærligheten. Kort sagt konsentrerer trilogien seg om ”de fasene i en kvinnes liv da 
konflikten mellom kvinnerolle og selvstendighet blir sterkest” (Mangset, 1977, s. 176). Dette 
er et tema som går igjen i Cora Sandels øvrige forfatterskap.  
For Alberte er konflikten så dyptgripende at Per Thomas Andersen åpner for at 
trilogien kan leses som en desillusjonsroman (2006, s. 45). Han påpeker imidlertid at 
desillusjon ikke trenger å være en hindring for å utvikle seg: 
Desillusjon er et aspekt ved moden utvikling. Det betyr ikke at den er av det gode. Det er 
uforutsigelig hvorvidt alvorlig desillusjon kan tåles. Men hvis dyp desillusjon tåles, kan den 
være overskridende. (Andersen, 2006, s. 45 – 46) 
 
Etter min oppfatning er det siste tilfellet med Alberte. Hun ”tåler” desillusjonen, og som det 
vil fremgå av denne analysen, går utviklingen hennes nettopp ut på hvordan hun sakte, men 
sikkert overskrider situasjonene som forårsaker den. Å lese trilogien som en 
desillusjonsroman utelukker derfor ikke at den også kan leses som en utviklingsroman: ”I 
bunn og grunn er den begge deler” (Andersen, 2006, s. 45).  
En viktig del av Albertes utvikling er den hun gjennomgår som forfatter. 
Gjennom de tre bøkene følger vi hennes kunstneriske utvikling fra de første strofene og 
versene hun skriver i Alberte og Jakob, til romanmanuskriptet hun fullfører i slutten av Bare 
Alberte. Veien frem til det ferdige manuskriptet er lang, og Alberte må forsere en rekke av de 
hindringene den tradisjonelle kvinnerollen pålegger henne (jf. kap. 3). Dette gjør det naturlig 
å se Albertes kunstneriske utvikling i sammenheng med hennes utvikling som kvinne. I likhet 
med Berit Ryen Mangset oppfatter jeg trilogien som først og fremst en skildring av en kvinnes 
frigjøringskamp (1977, s. 13). En slik lesning impliseres også i Norsk kvinnelitteraturhistorie, 
	  	   53	  
der Janneken Øverland hevder at ”den kunstneriske utviklingen til hovedpersonen [er] nært 
knyttet til det som skjer med kvinnekroppen” (1989a, s. 183). Andre forskere (se for eksempel 
Houm (1955), Lervik (1977), Solumsmoen (1957)) ser hindringene Alberte møter i sin 
kunstneriske utvikling, i sammenheng med en mer generell, kjønnsnøytral 
kunstnerproblematikk. Den kunstneriske utviklingen hennes må da forstås som en parallell til 
hennes utvikling som kvinne.  
 
I denne analysen vil jeg konsentrere meg om Alberte og friheten. For å sette romanen i 
perspektiv vil jeg begynne med å gi en kort beskrivelse av hvordan konflikten mellom 
kvinnerolle og frihet/autentisitet tematiseres gjennom hele trilogien:  
Handlingen i Alberte og Jakob foregår i et lite, nordnorsk kystsamfunn på 
begynnelsen av 1900-tallet. Alberte er 17–18 år og på vei til å bli sosialisert inn i en 
kvinnerolle som ikke kan oppfylle hennes behov for selvrealisering. Hun ønsker å lese og 
lære og å bruke kroppen, men får erfare at tilgang til kunnskap og mulighet for fysisk 
utfoldelse mest er forbeholdt menn. Fordi hun er jente, tilbyr tilværelsen henne stort sett bare 
håndarbeid og husarbeid dag ut og dag inn. Tanken på at dette også er det som venter henne 
dersom hun blir gift, gjør at hun ikke kan kjenne seg igjen i andre ungpikers drømmer om 
ekteskap og barn, til tross for at også hun kan kjenne på gryende seksuelle lyster. Når Alberte 
ikke får noen mulighet til overskridelse, reagerer hun med å heller ”underskride” seg selv 
(Andersen, 2006, s. 46): Hun tier og trekker seg unna andre. Alberte er ensom og kjeder seg, 
og hun lengter etter å komme ut: ”Det er jo saa, at hun ingenting gjør. Hun bare gaar her, gjør 
ingenting og blir ingenting, mens livet ruller forbi etsteds langt borte” (Sandel, 1926, s. 101). 
I Alberte og Friheten er handlingen lagt til Paris ni – ti år senere. Idet romanen 
åpner, har Alberte bodd der i syv år. På denne tiden har hun rukket å bli godt etablert i den 
moderne storbyen. Hun har lært seg språket, fått lest mye fransk litteratur, og blitt en del av 
kunstnermiljøet på Montparnasse, uten selv å utøve kunst. Den sentrale tematikken i denne 
romanen er konflikten Alberte opplever mellom frihetstrang og behovet for kjærlighet og 
varme. Konflikten blir skjerpet i de to kjærlighetsforholdene hun innleder til henholdsvis Nils 
Veigård og Sivert Ness i løpet av det drøye året handlingen spenner over. Det er også i dette 
tidsrommet Alberte for alvor innser at hun ønsker å skrive. Når hun helt i slutten av romanen 
oppdager at hun er gravid med Sivert Ness’ barn, blir det imidlertid usikkert om dette ønsket 
lar seg oppfylle.  
Bare Alberte handler først og fremst om hvilke konsekvenser barnet og samlivet 
med Sivert får for Albertes forfatterskap. Handlingen foregår dels i Bretagne og Paris, dels i 
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Norge i årene 1919 – 1920. Albertes ønske om å få skrive er sterkere enn noen gang før, ikke 
minst på grunn av inspirasjonen hun får fra forfatteren og vennen Pierre. Samtidig opplever 
hun stadig hvor uforenlig dette ønsket er med rollen som hustru og mor. Til slutt innser hun at 
hun må velge mellom skrivingen og en oppfyllelse av den tradisjonelle kvinnerollen. Valget 
faller på skrivingen. Romanen, og trilogien, slutter med at Alberte forlater Sivert og barnet for 
å levere sitt første manuskript og leve ut forfatterdrømmen.  
Etter min oppfatning markerer Albertes utvikling fra å ”underskride” seg selv til 
å satse på kunsten – symbolet på selvrealisering og overskridelse – en bevegelse fra den ene 
enden av ”frihetsskalaen” til den andre. Et slikt perspektiv gjør den midtstilte romanen 
Alberte og friheten spennende, fordi hun da er midt i denne prosessen. Hun gjør seg her 
erfaringer som blir avgjørende for den frigjøringen hun til slutt oppnår i Bare Alberte.  
 
5.2 Alberte og friheten  
5.2.1 Frihetens goder 
I Paris har Alberte oppnådd mye av den friheten hun lengtet etter i Alberte og Jakob. Her er 
hun ”fri fra det, hun ikke vilde”: fra ”visse situasjoner og visse mennesker, visse gjøremål og 
visse omgivelser” som får alt i henne til å krympe seg så hun ”formelig kjenner det legemlig 
som feber og trykk for brystet” (Sandel, 193124, s. 40). I tillegg gir storbyen Alberte 
muligheten til å drukne i mengden og til å slippe unna andres fordømmelse. I gatene kan hun 
være ”den anonyme, som går forbi […] et strå i strømmen –” (s. 43), og på kafeer og 
restauranter ”den, som kom og gikk og som ingen kan gi oplysninger om” (s. 52). De 
frimodige karakterene hun møter på sine gatevandringer, gjør dessuten at hun lettere kan 
godta sitt eget utseende, som hun tidligere har skammet seg over:  
Stygg? Formodentlig. Men her på Montparnasse vandrer folk omkring med opstopperneser og 
mange slags feil i ansiktet og går godt an. […] Barndommens verkende sår, den sviende 
fornemmelsen av å forulempe menneskene gjennem sitt blotte utseende, er i det nærmeste lægt i 
Alberte. (s. 37) 
 
Til tross for at ”[d]er står som en bister kulde fra det altsammen” (s. 44), er derfor Alberte 
aldri så redd i gatene i Paris som hun var i hjembyen (s. 44). I Paris kan hun også endelig få 
tilfredsstilt sin kunnskapshunger. Det fortelles om hvordan hun ”de første par brusende årene 
[…] hugget inn på alt, sproget, byen, muséene, fortid og nutid som en hungrende som endelig 
får sette sig til dekket bord” (s. 40). Nå er hun viderekommen i fransk språk, og ”litteraturen 
står henne åpen” (s. 38). For Alberte er alt dette uvurderlige goder. Å være hjemmefra er for 
henne ”planken, hun flyter på, som ikke må slippes, hvad der enn hender” (s. 42). 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Alle sitater uten videre henvisning viser fra nå av til denne utgaven av Alberte og friheten. 
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5.2.2 Frihetens ulemper 
Allerede i romanens åpning fremkommer det at friheten Alberte klamrer seg fast til, har sin 
pris:  
Det, man kjenner mest, når klærne faller, og man står der uten en tråd på, foran en fremmed, er 
ikke blu. Det er ubeskyttethet, uro for at noget skal komme nær en, skade en. En hudens angst så 
å si. Det er også ensomhetsfølelse, noget i retning av å befinne sig i en øde egn alene. Det går 
ikke over med tiden, det er likedan hver gang. (s. 7) 
 
Situasjonen bak disse følelsene er at Alberte står modell for maleren Mr. Digby. Ubehaget 
hun opplever, gjør det klart at dette er noe hun gjør for å tjene penger til livets opphold, og 
ikke fordi hun har glede av det. Dette understrekes ytterligere i neste scene. Alberte er 
bekymret for hvor mye Mr. Digby vil betale henne når oppdraget hennes er fullført for denne 
gang: ”I Alberte hugger det: […] Trekker han fra den gangen, vi måtte avbryte, fordi han blev 
dårlig? Eller den, da der kom en uventet tilreisende fra England? Da blir det bare såvidt til 
husleien” (s. 11). Inntrykket av at det ikke står så bra til med Albertes økonomi, blir snart 
bekreftet. I de påfølgende kapitlene får man blant annet vite at hun bor på et kummerlig 
værelse som vrimler av mus (s. 29), og at hun knapt har råd til klær (s. 18 – 19). Når arbeidet 
hos Mr. Digby er ferdig, mister hun også sin eneste inntektskilde. I løpet av romanen blir det 
stadig vanskeligere for henne å få pengene til å strekke til. Etter hvert blir situasjonen så 
prekær at hun må pantsette eiendelene sine og ta opp lån hos vennene.  
 Men de økonomiske problemene og alt de fører med seg, kan Alberte tåle. Hun 
biter tennene sammen og trøster seg med at å stå modell ”ikke [er] verre enn meget annet” (s. 
41), og at værelset hennes kunne vrimlet av verre ting enn mus: ”Mus biter ikke. De lukter 
vondt, men det er de ikke alene om. Hun kjender dyr som både lukter og biter – – – […] Det 
er egentlig bare, når de påtreffes i vaskevannsbollen, hun ikke er situasjonen voksen” (s. 43). I 
det hele tatt viser Alberte stor evne til å holde motet oppe, overbevist om at det vonde ikke 
kan vare for bestandig (s. 217).  
Et større problem for Alberte enn pengemangel og de kummerlige forholdene 
hun lever under, er at hun ikke riktig vet hva hun skal bruke friheten sin til. Slik Bauman og 
Giddens hevder mange gjør i møte med friheten, erfarer hun i Paris hvor krevende det er å 
skulle ”velge” å realisere seg selv, og hvor vanskelig det er å leve et liv man opplever som 
meningsfullt (jf. s. 8). Selv om hun setter pris på å kunne tråle museer og biblioteker, må hun 
erkjenne at ”[h]un er overfladisk, suger sig fort mett, selv om emnet i grunnen interesserer 
henne” (s. 42). Etterpå er hun ”uten anelse om, hvad hun videre skal gjøre med sig selv” (s. 
40). Resultatet er at hun ikke gjør noe utover det hun må for å få penger til å overleve. Dette 
gir tilværelsen hennes et monotont preg, med liten mulighet for utvikling og overskridelse: 
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”År går, årstider vekseler. Alberte […] befinner sig tvers gjennem alt i samme situasjon, 
pekuniært og ellers” (s. 21). Stillstanden markeres også språklig. Adverbielle tidsuttrykk som 
”alltid” og ”atter en gang”, og andre uttrykk som ”av og til” og ”fra tid til annen”, vitner om 
et liv preget av mye gjentakelse.  
Så passiv er Alberte, at vennene hennes reagerer. Venninnen Liesel oppfordrer 
henne til å bruke språkkunnskapene hun har ervervet seg (s. 20). Veigård, den danske læreren 
som hun etter hvert innleder et forhold til, går enda lenger og kommer med en direkte 
advarsel mot livsførselen hennes: ”De maler ikke, De skriver ikke, De gør ingen verdens ting. 
Er det ikke gaaet galt, saa kan det gøre det. Der er nogen, som gaar her saadan, bare gaar her, 
vil De bli en av dem?” (s. 152). 
I biografien Cora Sandel: en dikter i ånd og sannhet (1957) argumenterer Odd 
Solumsmoen for at Alberte i løpet av årene i Paris ikke er kommet mye nærmere friheten enn 
hun var i Alberte og Jakob: 
Vel er hun i Paris tilskuer til annet og mer enn hverdagen hjemme hvis fattige tablåer ofte fylte 
henne med lede […] – og hun ’ligger ikke landfast på et aldeles galt sted – og det dreier seg om 
livet, selve livet, det uerstattelige.’ – og ingen kan lenger pirke på henne fordi hun som rart dyr 
er en utfordring til de andres alminnelighet, men først og sist: ’det såkallade livet’ har ikke noen 
sann liebhaber i Alberte. (1957, s. 100 – 101) 
 
Noe av det samme er Ofstad inne på i sin analyse av Alberte-trilogien. Der hevder hun at 
”[d]en gledeløse, ensformige tilværelsen hun [Alberte] har levd, har tæret på hennes 
overskudd – lammet hennes evne til å realisere nye former for liv, gjort henne fatalistisk og 
sløv” (1946, s. 118). Jeg vil si meg enig i begge disse betraktningene. Albertes passive 
holdning, samt hennes beskrivelse av seg selv som i lange tider nummen og likeglad (s. 42), 
vitner etter min oppfatning om at hun – til tross for at hun nå har større sjanse til overskridelse 
enn hun hadde i Alberte og Jakob – fortsatt ”underskrider” seg selv. Inntrykket forsterkes av 
at dette er noe Alberte også selv føler på. Allerede mens hun står modell for Mr. Digby i 
første kapittel, gir hun uttrykk for at hun egentlig drømmer om noe annet:  
Lemmene verker og dovner bort. Det er ikke det verste. Verre er gnaget i sinnet, en jevn murren 
som av en blottet nerve. Der er noget, hun skulde gjort, noget annet enn å stå her. (s. 8)  
 
Alberte misunner de som vet hva de ”skulde gjort”: ”Deres liv er ikke som en dunkel sti, som 
slynger sig i mørket utenom dem og som de ikke kan komme sig over på” (s. 39). Ikke å finne 
”sin sti” frustrerer henne. Det gir henne følelsen av at ”[d]er var noget, hun skulde levd, noget 
annet enn dette” (s. 129).  
Alvoret i aldri å få realisere seg selv må ikke undervurderes. I Identitetens 
geografi (2006) skisserer Per Thomas Andersen to vanlige måter å reagere på dersom 
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diskrepansen mellom hvem vi er, og hva vi gjør, blir for stor. Begge vil etter hans mening 
bringe de fleste av oss i retning av en alvorlig krise: 
Mange reagerer ved at selvidentiteten enten går under eller endres av det faktiske livet. Uttrykket 
for hvem vi er endrer vår egen selvoppfatning. Vi blir hva vi gjør. Andre vil holde fast på 
selvidentiteten og utvikle en desperat intoleranse overfor eget liv, oppfatte det som falskt, 
meningsløst eller verdiløst, og i siste instans miste lysten til å leve under de faktiske 
betingelsene. (Andersen, 2006, s. 44) 
 
I mine øyne er Alberte av dem som holder fast på sin selvidentitet: Det er nettopp for å bevare 
den hun reiste til Paris og nå klamrer seg til ”planken” det er for henne å være hjemmefra. 
Men som beskrevet ovenfor føler hun fortsatt en stor avstand mellom det hun gjør, og det hun 
er, og i flere tilfeller får man inntrykk av at hun opplever livet sitt som verdiløst. Et godt 
eksempel på dette er episoden der Liesel erklærer at livet hennes ikke er interessant. Alberte 
reagerer med smertefull gjenkjennelse: ”Dypt i Alberte hugger det til: Ikke mitt heller, ikke 
mitt heller. Det går og går og er ikke interessant, som Liesel sier” (s. 26). ”Hugget” minner 
om den smerten som Sartres ”kvalme” (jf. s. 10) innebærer: smerten over å leve et liv man 
synes er uinteressant, og som oppleves som meningsløst eller verdiløst. Sitatet kan tolkes som 
et tegn på at hun er farlig nær en krise som betyr tap av lysten til å leve (jf. Andersen).  
Meningsløsheten Alberte følte i Alberte og Jakob, drev henne nesten til å drukne 
seg selv. Ikke før hun lå i det iskalde vannet, kjente hun at hun egentlig hadde lyst til å leve. 
Livslysten er fortsatt til stede i Alberte og friheten: ”Jeg må leve” (s. 94), forteller hun først 
Wolochinska, som bor på samme hotell som henne, og senere venninnen Alphonsine (s. 206). 
Men dette impliserer at Alberte ikke føler at hun lever slik hun har det nå. Det er derfor grunn 
til å tro at hun fortsatt kjenner ”kvalmen” som nesten fikk ”drevet hende paa sjøen” (Sandel, 
1926, s. 277).  
I tillegg til ”kvalmen” får Alberte også erfare en annen av frihetens negative 
sider, nemlig ensomheten. Som pensjonattjeneren Jean sier, lever hun i Paris ”comme ça, 
ganske alene” (s. 99). Hun kjenner mange, men hennes eneste nære venninne er Liesel. Når 
Liesel så blir kjæreste med Eliel, og om sommeren reiser ut av byen, som de fleste andre av 
deres bekjente, blir ensomheten stadig mer påtrengende for Alberte. Hun har ikke noe sted å 
dra og blir igjen i den kvelende sommervarmen i Paris for å passe Eliels atelier. Mens hun er 
der, går det så mye som to uker uten at hun veksler et ord med noen andre enn høkeren og 
conciergen (s. 128).  
 Selv om Alberte påstår at å være alene er det beste hun vet (s. 124), er det 
tydelig at ensomheten plager henne. Det er ensomheten som får henne til å sitte på divanen på 
værelset sitt ”[m]ed huggende hjerte, hungrig stirrende mot døren – – –” (s. 205) i håp om at 
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noen må komme, og til å hale ut kveldene hun tilbringer med mer eller mindre tilfeldige 
bekjente ”bare av en eneste grunn, skrekken for å komme hjem og bli alene med sig selv” (s. 
70). Derfor er det med en viss misunnelse hun betrakter den sammensveisede familien som 
driver en butikk hun noen ganger oppsøker: ”Da Alberte går, vel vitende at nu samles de 
derinne ved den rykende terrinen igjen, tenker hun på, at hun kunde vært som disse, full av ro, 
arbeidsom, nøisom, vennlig, lett å omgåes, fast knyttet til dem hun fødtes iblant” (s. 230). 
Samholdet dem imellom virker så forlokkende på henne at hun et øyeblikk fantaserer om å 
reise hjem og bruke språkkunnskapene sine til å etablere et enkelt og anstendig liv der. Men 
like fort som ideen dukket opp, setter frihetstrangen inn: ”Gi op vil hun ikke. Ikke enda. […] 
Hun har noget, hun skal ha gjort, er ute og leter efter det” (s. 231).  
Hvor mye friheten koster Alberte, fremkommer tydelig av Veigårds bekymring 
for henne. I begynnelsen av deres bekjentskap går han ikke lenger enn til å prøve å finne ut 
hva Alberte egentlig holder på med: ”Men at De bare gaar her saadan – – jeg forstaar ikke 
rigtig – –” (s. 145), meddeler han Alberte etter å ha nøstet opp ”[e]n ikke så aldeles ringe del 
av hennes tilfeldige og løse eksistens fra hotell til hotell, uten mål og uten med” (s. 145). Men 
når forholdet deres blir mer alvorlig, vil han ikke lenger sitte og se på hvordan hun har det. 
Når han selv blir nødt til å dra tilbake Danmark, føler han seg forpliktet til å ta affære: ”Det 
kan ikke vedblive saadan Alberte. Ikke en maaned, knapt nok en uge lenger. Der maa ordnes 
noget for dig” (s. 171). Han vil helst få henne til å bli med, og hvis hun ikke vil det, vil han i 
det minste ha henne ”i familie”. ”Jeg vil ikke ha at du gaar her saadan – –” (s. 171), erklærer 
han. Veigårds bekymring er lett å forstå når han bekjentgjør for Alberte hvordan hennes 
tilværelse fremstår for ham:  
Du er iferd med at forkrøble og forfryse ogsaa her, du bestiller sgu ikke andet immervekk, bare 
paa en anden maade end derhjemme. Du forsumper, gør du, gaar og ødelægges av mangel paa 
alt mulig, fra mad og luft og ordentlige klær til – – – til godhed og omsorg. (s. 172 – 173)  
 
Veigård setter også spørsmålstegn ved om det Alberte kjemper slik for, i det 
hele tatt kan kalles frihet: ”Frihed? Hvad er det for en frihed, du gaar og har? Et sølle liv er 
det, som du i bund og grund er for god til. Du er ikke fri, du er fredløs” (s. 171). Han mener 
hun har misforstått, at hun ”lever i uavladelig opposisjon og tror, det er frihed, uavhengighed” 
(s. 172). Veigårds synspunkter kan belyses med Sartres syn på valget som frihetens 
mulighetsbetingelse. Dersom frihet handler om valg, er ikke Alberte fri så lenge hun bare vet 
hva hun ikke vil, og avstår fra å velge. Frihet og autentisitet er for Sartre betinget av handling 
(jf. s. 10), men Alberte er altså påfallende passiv. For at Alberte virkelig skal bli fri, må hun 
”finne sin vei” og aktivt velge å følge den.  
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5.3 Alberte og kjærligheten 
5.3.1 Frykten for kjærligheten  
Albertes venner påstår at hun ville fått det bedre om hun hadde hatt en kjæreste. ”En god venn 
– – to armer omkring Dem, når dagen er slutt” (s. 87), ønsker Alphonsine henne, og både 
Liesel og Marusjka, en annen kvinnelig bekjent, oppfordrer henne til å ”ta nogen” (s. 81). Og 
selv om Alberte ”ryster på hodet og fornekter” (s. 173) det, er det tydelig at hun har et stort 
behov for kjærlighet og varme25. Når hun er på sitt mest ensomme, ”banker noget tvingende, 
en alt omfattende hunger efter varme” (s. 201) i alle Albertes årer, og ”[s]om på egen hånd 
hvisker munnen trossige ord: Jeg vil ha det anderledes og godt, varmt, nogen å være hos, pene 
klær, skinn om halsen, bøker, som er mine” (s. 238). Disse behovene overskygges imidlertid 
av frihetstrangen og frykten for ekteskapet. Frykten har rot i Albertes barndom, da hun så 
hvordan de unge jentene som ble gift, nærmest over natten ble til sneversynte husmødre: 
Dagen efter stod den nye fruen inne hos slakter Schmitt eller hos Ryan, stakk med fingeren i 
kjøttet for å kjenne, om det var mørt, var innom hos Holst og bad dem sende hjem det og det, tok 
selv med en bit god ost til aftensbordet […]. (s. 175 – 176)  
 
Dette har gitt Alberte inntrykk av et ”tungt drass” bare i ordet ekteskap, og hun synes det 
klinger av ”tvang og byrde” (s. 175).  
Inntrykket av kjærligheten blir heller ikke bedre i Paris. Også der er hun vitne til 
forhold som viser hvor fornedrende kjærligheten kan være for kvinner. Hun ser for eksempel 
hvordan kjærligheten gjør at ”Lilla Ängeln” finner seg i kjæresten Kaléns dårlige behandling, 
og hun vet hvordan kjærligheten gjør at hustruen hans, som venter hjemme, uten å mukke 
”betaler hans kafégjeld og står op og lager havresuppe til ham, når han kommer hjem utpå 
morgensiden” etter å ha vært ute med ”en eller annen sukkende kvinnelig nykomling på 
slepetaug” (s. 67).  
Enda mer avgjørende er det Alberte blir vitne til i Liesels forhold til Eliel. 
Allerede første gang Liesel tilstår at det er noe mellom de to, blir det klart at kjærligheten ikke 
alltid er en dans på roser. Grunnen til at Liesel forteller, er nemlig at hun trenger trøst. Hun er 
fortvilet fordi Eliel plutselig er opptatt med å vise en annen pike rundt i byen og ikke har latt 
høre fra seg på tre uker (s. 48). Når han så til slutt dukker opp igjen og de to blir et par, blir 
Liesel snart den husmoren Alberte frykter å bli selv. Alberte møter henne på gaten ”belesset 
med poser og små pakker” (s. 75), stresset fordi hun må rekke en sporvogn for å få tak i alt 
hun trenger for å lage middag til Eliel. ”Jeg må med. Han spiser jo aldri ordentlig déjeuner, 
bare sardiner und so was. Jeg må ha fatt i en kottelett (sic.), innen de stenger derute” (s. 80), 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Varme anslås som et viktig motiv i Alberte og Jakob. Alberte fryser konstant og er på evig jakt etter varme. Et 
eksempel er scenen der hun stjeler morens ettermiddagskaffe (Sandel, 1926, s. 43 – 44).  
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forklarer hun Alberte. Men foreløpig stråler Liesel, og hun mener bestemt at Alberte også 
”skulde ta nogen” (s. 81). Det tar imidlertid ikke lang tid før Alberte ser hvordan Liesel blir 
mer og mer undertrykket og ulykkelig i forholdet. For eksempel må hun i stedet for å male det 
hun vil hjemme i atelieret, gå på kunstakademiet Colarossi fordi Eliel trenger all plassen til 
sitt arbeide. Og enda verre: Hun må gjemme seg oppe på loftet hvis de får uventet besøk. 
Forholdet må nemlig være hemmelig, fordi Eliel kan gå glipp av store svenske stipender hvis 
han gifter seg. I tillegg innrømmer Liesel at hun overanstrenger seg ved å stå modell for Eliel, 
og at alt husarbeidet sliter henne ut (s. 196 – 197). Selv om hun fremholder at alt dette er noe 
hun gjør frivillig, og at ingenting av det leie er Eliels skyld, fortoner forholdet seg stadig mer 
som et fengsel. 
Til slutt gjør forholdet til Eliel også bokstavelig talt Liesel til en fange. Etter 
flere mislykkede forsøk på å få kontakt finner Alberte henne i atelieret hans i en elendig 
forfatning. Grunnen til at hun og Eliel har unngått kontakt med Alberte og alle andre, er at 
hun har gjennomført en abort og siden vært sengeliggende. Liesel forteller om en grusom 
opplevelse: ”De har noget, de kaller andenebbet. Som de sprenger sig inn med. Jeg gråt hver 
gang, jeg gråt hele natten innen. […] Det var så – – så ydmykende – så fornedrende – så –” (s. 
257 – 258). Men selv om hun føler seg ”ødelagt, skjemt, lemlestet” (s. 257), er ikke det 
viktigste for Liesel å få trøst. Hun er mest opptatt av å få frem at Eliel ikke må klandres, for 
”Eliel kan jo ikke for, at det er umulig for ham å gifte sig und so weiter” (s. 259). Liesel ser 
ikke at det er hun som er offeret i situasjonen, men mener det har vært verre for Eliel enn for 
henne. Alberte skimter her ”en mishandling, som forekommer henne uten alle rimelige 
proporsjoner” (s. 258).  
 
5.3.2 Albertes ”alt omfattende hunger efter varme” 
Albertes reaksjon på Liesels erfaring viser hvor komplisert forholdet hennes til kjærligheten 
er. På dette tidspunkt er hun i et forhold med den norske kunstneren Sivert Ness, men Liesels 
grusomme opplevelse vekker fluktinstinktene i henne. Hun forlater Liesel med en lengsel 
etter å være ”den gamle, umulige og egentlige Alberte, fri på sin måte, fri frem for alt for den 
kolde angsten som hun ikke vil slippe frem i sig, men som ligger latent i sinnet” (s. 260 – 
261), og noe i henne vil tilbake til ”det lille, kolde værelset igjen, den onde, ensomme 
tilværelsen der” (s. 260). Likevel går hun rett hjem til Sivert. Selv om Alberte har fått en 
smertefull bekreftelse på at kjærligheten kan komme til å innskrenke friheten hennes, lengter 
hun altså fortsatt etter den. Hun vil ikke følge rådet om å ”ta nogen” og komme seg ut av sin 
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bedrøvelige tilværelse, men når vennene argumenterer for at hun bør satse på kjærligheten, 
klarer hun ikke overhøre stemmen inni seg som sier ”ja, ja, ja, det er sant altsammen” (s. 173).  
Innerst inne håper Alberte på at kjærligheten kan være noe bedre enn de 
skrekkeksemplene hun har sett. Etter å ha bodd vegg i vegg med allslags mennesker og hørt 
”[s]tønnen, kamp, et brustent brøl i mørket, en tung stillhet, som om døden var inntrådt, 
snorken. Snorken! Eller kvinnegråt, strømme av bitre, bebreidende ord” (s. 88), er det 
vanskelig for henne å tro på Alphonsines snakk om ømhet. Likevel vet hun at Alphonsine har 
rett i at det finnes menn det er mulig å like. Men ”[h]vem Alphonsine? Hvem?” (s. 88), undrer 
Alberte. Hvordan mannen hun ønsker seg, skal være, er hun nemlig ikke sikker på. Det eneste 
klare kriteriet hun setter, er estetisk bestemt: Han må se ut som de ”[s]tolte erobrere i 
slengkapper” hun har møtt hos Marusjka eller når hun har vært på Colarossi for å hente 
Liesel, eller som ”sjøgutten på kaien, Cedolf, som hun kjente for mange år siden” (s. 102 – 
103). Karakteristisk nok er hun mer bevisst på hva hun ikke vil ha. Avslaget hennes på Jeans 
frieri viser at hun er redd for det ordinære. Han kunne gitt henne ”[g]ris og ko, kål og poteter, 
noget sikkert å eksistere på, et sted å høre til, som ikke var hjemme” (s. 102), men Alberte 
mener hun er ”for fattigfornem. […] For urolig også, for redd for det jevne, det ensformige, 
det uten nye muligheter i sig” (s. 103) til å kunne ta til takke med dette. Hun vil heller ikke ha 
”[d]en mer eller mindre vakre fyren, som stryker omkring i atelieene efter gratis kjærlighet og 
som nesten hvem som helst kan få en gang eller to”, eller ”en av dem, som sinn og kropp 
krymper sig imot, en med snue, en med seig vilje innerst i de forsiktige øine” (s. 88). Mannen 
Alberte leter etter, må altså både ved sitt utseende og sin atferd være noe utover det vanlige, 
og slik representere en form for ”overskridelse”. 
Selv om Alberte ikke vil innrømme det, er nok Alphonsine inne på noe når hun 
anmoder henne om å være rimelig og ikke ”begjære månen” (s. 118). Hun finner feil ved de 
fleste menn, enten ved deres utseende eller i oppførselen deres. Poenget er selvsagt ikke at 
hun uten forbehold bør ”ta nogen” bare for å slippe å være ensom, eller at hun skulle sagt ja til 
Jeans frieri uten å være forelsket i ham. Alphonsines anmodning kan imidlertid tyde på at 
Alberte overdriver de negative sidene hun finner hos alle menn. Dette er påpekt i 
sekundærlitteraturen. ”It is rather amusing to witness Alberta´s renunciation of Eliel because 
of his catarrh”, skriver Dr. Ruth Essex i Cora Sandel: Seeker of Truth (1995, s. 74). En mulig 
forklaring på Albertes avvisende holdning kan være at hun er redd for å møte en mann som 
lever opp til idealene hennes og frister henne til å gi etter for kjærlighetslengselen. Ved å 
finne feil hos menn hun møter, beskytter hun seg mot de båndene hun er redd kjærligheten vil 
legge på henne. Men en slik fremferd står i strid med det Sartre betrakter som frihetens 
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avhengighet av valget. I henhold til hans teorier verner hun ikke om friheten sin når hun 
finner en feil ved alle menn hun møter. Det hun gjør, er å benekte friheten hun har til å velge 
en mann. På denne måten utviser hun ”vond tro” (jf. s. 10).  
Til tross for at frihetstrangen stritter imot, gir Alberte etter hvert etter for 
kjærlighetslengselen. Som nevnt innleder hun to kjærlighetsforhold, først til Nils Veigård, og 
siden til Sivert Ness. Jeg vil nå drøfte hva slags innflytelse disse forholdene får på Albertes 
frihetsprosjekt.  
 
5.3.3 Kjærlighetens innvirkning på Albertes frihetsprosjekt 
Albertes forhold til Nils Veigård 
Alberte møter Nils Veigård første gang på en sammenkomst hos Marusjka. Da ser hun ikke 
mer i ham enn ”[e]n danske, en bebrillet, taus og tilfeldig person, ikke kunstner og aldeles 
uinteressant” (s. 58). Hun holder seg hele kvelden ”parat til å verge for sig” (s. 68), men da 
han ikke gjør noe verre enn å smugtitte på henne en gang i blant, lar hun ham til slutt følge 
henne hjem sammen med Sivert Ness (s. 70). Denne turen gjør ham imidlertid ikke mer 
interessant for Alberte, og hun ser ikke mer til ham før han plutselig dukker opp mens hun 
passer Eliels atelier et par måneder senere. På dette tidspunkt er Alberte mer ensom enn noen 
gang før, og hun bruker bare ”en brøkdel av et sekund” (s. 131) på å bestemme seg når han 
spør om hun vil bli med en tur ut av byen. Mens hun forrige gang de møttes, var redd for at 
Veigård skulle falle i hennes lodd, slik folk på gjennomreise gjerne gjør (s. 68), gir han henne 
denne gangen følelsen av å skulle slippe ut av et fengsel (s. 131).  
 Veigård har en måte å forholde seg til Alberte på som gjør at hun i løpet av 
kvelden tør å åpne seg mer og mer for ham: ”Hun forteller også noget om sig selv, noget høist 
umotivert forøvrig” (s. 139). Selv når han stiller Alberte nærgående spørsmål, opplever hun 
ham ikke som truende: ”Men hun likte tonen, Veigård fremsatte spørsmålet i. Der fantes ikke 
skiftning av påtrengende deltagelse i den, den søkte sig ikke inn på henne slik, var befriende 
saklig – –” (s. 139 – 140).  
 Sammen med Veigård føler Alberte seg altså fri fra ensomheten, fri til å kunne 
si hva hun vil, og fri fra press til å si noe hun ikke vil. Dette gjelder imidlertid bare så lenge 
hun kan anse ham som ”et flyktig bekjentskap, et av dem, som kanskje om nogen år kommer 
på tale et eller annet sted og om hvem man sier: Herregud, ham har jeg da visst truffet engang, 
når jeg tenker efter – – –” (s. 140). Når de fortsetter å holde kontakten, blir Albertes følelser 
for ham straks mer komplisert. Hun blir redd for at han bare søker hennes selskap fordi han 
ikke har noe bedre å ta seg til, eller av medlidenhet med ensomheten hennes: 
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Hvorfor gjorde han nu dette? Var det medlidenhet eller fordi han ikke visste noget annet å ta sig 
til nettop nu? Tanken var langtfra ny, hun hadde den med sig fra borgerballene hjemme. Her 
sattes den på sin spiss, her hadde ingen forpliktelser av nogen art mot henne. 
    Hun bærer på den enda. Den reiste sig som en orm, da Veigård en dag i forbigående sa: Vi er 
som to, som er skyllet op på en øde ø, er vi ikke?” (s. 143 – 144) 
 
For å forsvare seg mot usikkerheten finner Alberte grunner til ikke å like ham: 
 
Hun overrasker sig selv i å tenke på, hvordan mon denne mannen ser ut, når han ikke er 
sommerbrun. Da er han vel sån lærblek formodentlig. Forelsket i ham resikerer hun iallfall ikke 
å bli. Ikke i en lærer med briller på, bosatt i et skandinavisk land. Hele hennes 
selvbevarelsesdrift reiser sig imot det. Hun er ikke langt fra å betrakte de forhåndenværende 
omstendigheter som absolutt sikre preventiver – – – – (s. 146) 
 
Men ”preventivene” er altså ikke sikrere enn at Alberte til slutt blir forelsket. 
Gjennombruddet skjer etter en natt de tilbringer i parken utenfor slottet i Versailles. Etter å ha 
sovet sitt livs beste søvn i en høystakk der ute innser Alberte om morgenen at hun virkelig er 
forelsket i denne mannen. Interessant nok skjer dette mens hun bokstavelig talt er innelåst 
med Veigård. Grunnen til at de har tilbragt natten i parken, er at de gikk seg bort kvelden før 
og ikke rakk å komme seg ut før portene ble låst for kvelden. Det er nærliggende å tolke dette 
som en advarsel om hvordan kjærligheten kan virke ”fengslende” på den som rammes av den. 
Det Alberte føler idet hun erkjenner for seg selv at hun er forelsket i Veigård, er imidlertid alt 
annet enn som fengslet: ”Det strømmer på innefra, bryter sig frem, enten hun vil eller ikke – – 
Noget mykt og blidt. Og det er ikke å ydmyke sig, ikke å legge pinner i kors. Det er å føie sig 
for første gang under en livslov, folde sig ut som et blad i solen” (s. 169, min uthv.). Her 
”glemmer” hun for en liten stund angsten for at kjærligheten skal ”fange” henne, og hun føler 
seg etter alt å dømme friere enn noen gang. Senere i forholdet er det også lange stunder da 
”alt det vanskelige [er] som glemt” (s. 176) og Alberte tør vise Veigård sin kjærlighet. Det 
hun føler i disse stundene, minner om følelsen hun hadde da hun våknet med ham i parken i 
Versailles: Hun beveger seg på en ny måte, bruker et tonefall hun ikke visste hun hadde, og 
kjenner ”det nye i sitt eget vesen spille som et kildespring, som endelig har funnet vei ut i 
solen, forløsende, befriende” (s. 176). 
Som det siste sitatet understreker, virker forholdet til Veigård forløsende på 
Albertes identitet som kvinne. Hun opplever den positive avhengighetsrelasjonen som vi har 
sett at Giddens og Taylor setter som en betingelse for at et menneske skal kunne skape en 
betydningsfull definisjon av seg selv (jf. s. 8 – 9): Det er først i møte med Veigård hun klarer 
å komme i kontakt med sitt feminine jeg. Dette gir Alberte en helt ny opplevelse av seg selv: 
”Kanskje gjør det henne, den stygge, pen. I hvert fall gjør det henne anderledes, gir henne 
noget av den selvfølgelighet, som er fuglers og dyrs, et nuets uskyldige liv” (s. 169). 
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Selv om Veigård kan få Alberte til å kjenne seg fri, vedvarer angsten hennes for 
kjærligheten. Når det blir klart at Veigård ønsker å satse på forholdet og vil at Alberte skal bli 
med hjem, blir hun redd for alle de forpliktelsene dette kan innebære. Saken blir ikke bedre av 
at Veigård stadig utfordrer hennes syn på frihet, og at han med sin borgerlige og akademiske 
bakgrunn kan fremstå for Alberte som ”[e]n av de utmerkede, en uklanderlig” (s. 133 – 134). 
Bare ved tanken på å bli med ham ser Alberte for seg ”storvask og julesjau”, og hun ”kjenner 
alt kritiske småbyøine stå mot rutene, ser sig selv, den uduelige gå fra nederlag til nederlag i 
det” (s. 174). I tillegg er hun redd for at kjærligheten hun føler for Veigård, bare er 
ensomheten som spiller henne et puss: at hun i bunn og grunn var klar til å klamre seg til 
hvem som helst, og at hun vil glemme ham så fort han er borte (s. 175). Motsatt klarer hun i 
noen tilfeller fremdeles ikke å stole på at han virkelig er glad i henne. Det gjelder for 
eksempel når han blir ”kold og fjern, uten at et uenighetens ord er falt” (s. 176): ”Nummen 
sitter Alberte der, leter efter urett i sig, finner ingen. Og blir selv litt efter litt kold og stiv, 
lammet av det uforklarlige og av en ond gammel tanke: Det er nok kanskje allikevel noget 
frastøtende ved henne – –” (s. 177). 
Helt til dagen før Veigård skal dra, vakler Alberte fortsatt mellom 
kjærlighetslengsel og frihetstrang. Ved siden av frosten som går igjennom henne når hun 
tenker på å bli alene igjen, kan hun kjenne en viss lettelse ved det (s. 178). Hun vil ikke 
strekke seg lenger enn til å love kanskje å komme etter ham en dag. Men idet han reiser, er 
det kjærligheten som tar overhånd. Da er det gråten, ikke lettelsen, som ”bobler op” i henne 
(s. 185).  
Det er vanskelig å si om Albertes frykt for å binde seg til Veigård er berettiget 
eller ikke. Slik forholdet skildres så lenge de er Paris, er det lite som peker mot at Alberte 
ville hatt noe å tape på å satse på det. Selv om hans måte å gi klar beskjed til Alberte på om 
hvor han synes hun skal bo, hva hun skal gjøre, og hvordan hun skal kle seg, kan minne om 
maktutøvelse, er det aldri snakk om tvang. Alberte tør både å si ham imot og å la være å følge 
”ordrene” hans. Disse ”ordrene” går dessuten sjelden på tvers av Albertes ønsker: Hun avskyr 
også de billige værelsene hun bor på, hun er flau over klærne sine, og innerst inne ønsker jo 
også hun å gjøre noe annet enn å stå modell og å leve på pantelån og lån fra venner. I lys av 
dette fremstår Veigårds ”ordrer” først og fremst som et forsøk på å få Alberte til å anstrenge 
seg litt hardere for å få det slik hun egentlig vil ha det. Ved å komme med disse ”ordrene” 
prøver Veigård å tilfredsstille Albertes ”alt omfattende hunger efter varme”.  
Veigård gjør det også klart at han ikke ønsker å gjøre Alberte til noen husmor: 
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[…] jeg har ikke tenkt mig, at du skulde staa over nogen komfyr. Vi kunde holde sammen og 
arbeide hver med sit i al enkelhed. Det der med at komme springende med nystekte kager paa et 
fad og rive gardiner ned og henge dem op igen, bryr jeg mig ikke det minste om. (s. 174) 
 
Her fritar han ikke bare Alberte fra forventningen om å oppfylle den tradisjonelle 
kvinnerollen med alle dens plikter, men antyder med den ironiske tonen i siste setning også en 
viss skepsis til den. Det er verdt å merke seg at Veigård på denne måten overskrider den delen 
av den tradisjonelle mannsrollen som innebærer å overlate husarbeid og lignende til kvinnen. 
Selv om han er en lærer med briller og snadde, og verken en stor og sterk sjøgutt eller en stolt 
erobrer i slengkappe, oppfyller han altså i en viss forstand Albertes krav om at den mannen 
hun velger, skal representere en form for overskridelse (jf. s. 61).  
En endelig bekreftelse på at Veigård ikke ønsker å frarøve Alberte friheten, 
kommer rett før han skal reise. Da sier han: ”[Du må] forresten komme, når du selv vil. Når 
du er aldeles sikker på, at nu vil du. Ikke før” (s. 183). Hans sterke vektlegging av Albertes 
valgfrihet her gjør det vanskelig å tro at han på noen måte ønsker å begrense friheten hennes.  
I den grad Veigård har noen makt over Alberte, skyldes det formodentlig det 
faktum at kjærligheten får henne til å føle seg ”mystisk bundet til Veigård og avhengig av 
ham” (s. 183): ”Men hun lengter efter ham, hver stund han er borte. Han lever i henne, bebor 
henne. Franskmennene kaller det å ha vedkommende i blodet. Intet kan være sannere” (s. 
176). Dette gir henne en lyst til å ”bøie sig og gi sig, være ydmyk og tjene” (s. 176). ”Der er 
ikke den ting, jeg ikke kunne gjøre for dig. Jeg skal fortelle dig alt, jeg ikke har fortalt, ikke 
nevnt ennu – gjøre som du vil – –” (s. 180), erklærer hun. Å være så knyttet til Veigård får 
Alberte til å kjenne seg ”temmet og som tatt ved vingebenet for alle tider” (s. 183), altså langt 
fra fri. Men hva slags ufrihet er det her tale om? Etter min oppfatning er denne følelsen heller 
en bekreftelse på at Veigård har rett når han beskylder henne for å ha misforstått hva det vil si 
å være fri (jf. s. 58).  
Misforståelsen består i at Alberte synes å tro at en fri, autentisk handling må 
være utelukkende selvrefererende. Men dette må kunne betraktes som den slags illusjon som 
kan oppstå dersom man blander måte og innhold i en handling (jf. Taylor, s. 9 – 10). 
Innholdet i å ”gi seg” og ”bøye seg” for Veigård viser ganske riktig til noe utenfor henne. 
Men måten er selvrefererende, idet lysten til å gi seg hen til Veigård har rot i henne selv. 
Ifølge Taylor vil ikke en slik ”handling” gå på bekostning av et individs frihet. Taylors 
oppfatning knytter på dette punktet an til det som Sartre fastslår, at autentisitet nettopp 
handler om å ”ville det jeg vil” (Sartre, 1994, s. 241). Anvendt på Albertes tilfelle betyr dette 
at hun – stikk i strid med hva hun tenker – ville handlet autentisk dersom hun torde å gi etter 
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for kjærlighetslengselen. At Alberte har et innfløkt syn på hva det vil si å ville noe, er noe 
også Åse Hiorth Lervik påpeker i sin analyse av Alberte og friheten: 
På to avgjørende punkter av forholdet til Veigård […] tar Alberte selv et initiativ og gir sine 
følelser aktivt uttrykk. Overfor Veigårds ønske om å ta henne med til Danmark forsvarer hun 
seg derimot med en stedig passivitet som viser uviljen mot å handle slik at det fører til varige 
forandringer i tilværelsesformen. Paradoksalt nok er hennes aktivitet i selve kjærlighetsforholdet 
beskrevet med ordene ’å føye seg’ og liknende uttrykk […], mens hennes passive motstand mot 
en ny fremtid karakteriseres som uttrykk for vilje – […] (1977, s. 87)  
 
Alberte tror hun ”vil det hun vil” når hun nekter å gi etter for lysten til å gi seg hen til 
Veigård.  
Det er verdt å merke seg at forholdet mellom Alberte og Veigård i det hele 
beskrives som en gjensidig maktrelasjon. Første gang Alberte føler makt overfor Veigård, er i 
en krangel som finner sted før de er et par. For å provosere Veigård antyder Alberte at hun er 
prostituert. Han bevarer fatningen og påstår at han ikke er overrasket, men blikket hans røper 
at Albertes ord smerter ham: ”Et øieblikk efter konstaterer hun noget nytt i Veigårds måte å se 
på henne på, med små, forte sideblikk nedover kjolen og op på hatten, grunnen og blaffen” (s. 
153). For Alberte blir rådvillheten i Veigårds øyne en dobbel bekreftelse: Det bekrefter både 
at han bryr seg om henne, og at han ikke kan presse henne til noe. Dette gir Alberte en sjelden 
følelse av å være den sterkeste av de to: ”En liten fremmed og rar fornemmelse, som av makt, 
rører sig dypt i sinnet” (s. 153). Siden fortsetter Alberte å ”skremme” Veigård på denne 
måten, som for å minne både seg selv og ham på at hun har sin del av makten:  
Og atter rører den lille, rare fornemmelsen av makt på sig, lang inne. Hun er faktisk noget av et 
problem for denne mannen. Det er ikke aldeles umorsomt plutselig å komme med ting, som får 
det til å blaffe i snadden, si for eksempel som rent en passant: Det var på det hotellet, der stod en 
estetiker midt inne på værelset hos mig en vakker natt – – (s. 157 – 158)  
 
Det er et hypotetisk spørsmål om det frigjørende ved forholdet til Veigård ville 
vedvart dersom Alberte satset videre på det. I utgangspunktet ser det lovende ut: Veigård 
erkjenner at det var urimelig av ham å ta for gitt at Alberte ville bli med ham til Danmark (s. 
180), og åpner for at de kan dra tilbake til Paris så fort han har ordnet opp i forholdene 
hjemme. I mellomtiden skal de ”finde paa en ordning” (s. 180). Men rett før han skal dra, 
røper han at han har bestemt seg for å søke på en stilling ved en skole i København. At 
Alberte hevder at det ”blir ti ganger verre” (s. 184) å bo der, er ikke nok til å stoppe ham. Å 
bo i København samsvarer dårlig med Albertes ønske om frihet. Hun oppfatter byen som et 
sted hvor hun risikerer å møte slektningene hun har flyktet fra, og hvor ”det hele [blir] satt i 
glass og ramme på det frykteligste” (s. 184). Derfor er det ikke et lite offer hun sier seg villig 
til når hun istedenfor å protestere videre ganske enkelt spør: ”Hvad skal vi i Kjøbenhavn?” (s. 
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184). Denne episoden åpner for flere fortolkninger av forholdets bærekraft. I 
hovedfagsoppgaven En kunstner blir til (1973) tolker Turid Langebro Hamre den som et 
signal om at et forhold til Veigård aldri ville kunne virke forløsende på Alberte på lengre sikt:  
Dersom hun virkelig hadde blitt med ham, eller dersom han hadde kommet tilbake ville høyst 
sannsynlig en av to ting skje, enten ville spenningsforholdet fortsatt, og Alberte ville bli slitt 
mellom de to sidene [ønsket om frihet/behovet for kjærlighet] i en uløselig konflikt, eller den 
ene siden, ”ømhetssiden”, ville ha seiret, og vi ville ha fått en Alberte som bare var halv, som 
hadde måttet gi avkall på den vesentligste siden av seg selv. Resultatet ville i hvert fall ikke bli 
noen forløsning. (1973, s. 60) 
 
En slik anskuelse ligger nært opp til det Lervik og Solumsmoen kommer frem til i sine 
analyser av forholdet mellom Alberte og Veigård. Begge mener avstanden mellom Albertes 
og Veigårds verdier er så stor at det til slutt vil virke begrensende på Alberte:  
Om det finnes en form for samliv som ikke utelukker personlig uavhengighet, er Veigård neppe 
den som kan overbevise henne [Alberte] om at hennes egenart skulle bli fullt ut respektert i et 
ekteskap dem imellom. På tross av hans forsikringer om hva han ikke vil forlange av henne […], 
svikter selve hans forståelse av hennes behov, av hennes verdier og framfor alt av hva det 
egentlig er hun frykter i ethvert forhold til andre mennesker. (Lervik, 1977, s. 89) 
 
Ingen Veigaard kunne gjøre Alberte lykkelig. Det må hun greie selv. Alberte kan ikke etablere 
 seg i behagelig stuetemperatur. Tilværelsen hennes har uforanderlig preg av provisorium, kan 
ikke leves etter noen bestemt ytre plan, må være prisgitt alle det indre livets stormer – Veigaard 
ville kanskje satt bom for Alberte, gjort det tidligere livet hennes meningsløst som en veistump i 
det blå. (Solumsmoen, 1957, s. 107) 
 
Stikk i strid med disse oppfatningene mener Ofstad at Alberte blir uforløst ved ikke å bli med 
Veigård:  
I samme øyeblikk toget går ut fra stasjonen, har en følelsen av at det står en Alberte igjen, som 
vilt og håpløst angrer at hun ikke ble med ham, en Alberte som kunne være i stand til å ta første 
tog etter. Idet Veigård reiser, vinner han henne helt, beseirer all hennes motstand. Men Alberte 
som aldri har lært å gi uttrykk for sine følelser, får ikke frem et ord av alt hun er fylt av – toget 
går, og hun står uforløst og kvalt tilbake. (1946, s. 120) 
 
Jeg stiller meg et sted midt imellom disse synspunktene. Episoden som ble beskrevet ovenfor, 
viser at Veigård har interesser som er uforenlige med Albertes. Den viser også at han ikke tar 
Albertes behov på alvor, eller at han ganske enkelt ikke forstår hvor viktig friheten er for 
henne. Jeg tror også Alberte ville blitt ”halv” dersom hun ble med Veigård til Danmark før 
hun eventuelt ble klar for det; enten fordi hun ville blitt tvunget til å gi opp frihetsprosjektet 
sitt, eller fordi hun ville blitt ved å lengte ut. Å reise fra Paris ville betydd at hun måtte gi 
slipp på det hun tross alt har oppnådd der: ”Uoverskuelige, kaotiske besiddelser som hun har 
kjempet og holdt ut for, gatene, mylderet, blomstene, det å være en utenfor det hele” (s. 174 – 
175). Alberte er overbevist om at ”det er her, hun tross alt skal søke og finne veien å gå. Sin 
vei” (s. 175).  
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I motsetning til Hamre, Lervik og Solumsmoen mener jeg imidlertid at Veigårds 
forsøk på å få med seg Alberte til København er for ubetydelig til å utelukke hans kandidatur 
fullstendig. Om han bare hadde holdt løftet om å komme tilbake til Paris, ville Alberte fortsatt 
vært fritatt fra ”det, hun ikke vilde” (s. 40). Samtidig kunne han gitt henne den tryggheten og 
kjærligheten hun vil ha. Forskjellen i interesser ville sannsynligvis fortsatt å skape konflikter, 
men det at Alberte ikke blir med Veigård på toget, viser at hun har nok styrke til å kunne 
holde fast ved sin frihet og autentisitet. Kanskje er det nettopp Veigård som kunne gitt henne 
den motstanden hun noen ganger har savnet i Paris, ”friksjonen mot andres misbilligelse” (s. 
42). Derfor velger jeg å tro at romanen gir Alberte rett når hun hevder: ”[…] vi [hun og 
Veigård] kunde vært så lykkelige her Alphonsine” (s. 209).  
Alberte hører imidlertid aldri noe mer fra Veigård etter han drar. Det eneste som 
blir klart, er at å være uten ham ikke gjør henne lykkelig. ”Friheten” hun holdt så hardt på, har 
ikke lenger noen verdi for henne. Etter bruddet med Veigård knyttes den utelukkende til 
ensomhet og meningsløshet. Hun tror først at han har sveket henne, og lever i dyp frustrasjon 
og skuffelse inntil Sivert Ness kommer og ”plukker henne opp”. Når hun siden får vite at 
Veigård omkom i en ulykke på vei hjem, reagerer hun med voldsom sorg. Hennes 
umiddelbare reaksjon på nyheten gir et tydelig bilde av hvor kraftige disse følelsene er:  
Alberte står og støtter sig til et bord. Et tilfeldig bord, med tilfeldige ansikter rundt. De ser 
forundret på hende (sic.). […]   
     Så brister noget i henne. Og hun ler, høit og perlende, forsert og uekte. 
     Alle ser op, Sivert fra sine to rolige hender. Han reiser sig og kommer mot henne, sier lavt og 
innstendig, halvt i spøk, halvt i alvor: Hør nå her, Alberte – – har du drukket formeget? […] Jeg 
tror, Gud hjelpe mig, det er flere enn Kalén som er fulle her ikveld – – (s. 269 – 270) 
 
Denne gangen kan ikke engang Sivert trøste henne.  
 
Albertes forhold til Sivert Ness 
I romanens begynnelse har ikke Alberte og Sivert noe med hverandre å gjøre utover å tilhøre 
samme krets av kunstnere på Montparnasse. Alberte synes han er ”en stille påtrengende fyr i 
stygge, tykke bondeklær” (s. 59). Selv ikke det faktum at han er den eneste landsmannen hun 
omgås, er nok til at hun ønsker å ha videre med ham å gjøre. Først når Sivert begynner å 
besøke Alberte mens hun passer Eliels atelier, blir de bedre kjent. Da oppdager Alberte nye 
sider ved ham, og følelsene ”blir enda mere grumset i henne, slik følelser kan bli det i 
drømme, hvor de strømmer ut og inn mellem hverandre uten kontroll” (s. 122). Men uviljen 
mot Sivert forsvinner ikke helt. Når Alphonsine advarer henne mot å falle for ham, kan 
Alberte berolige henne med at dette er uaktuelt: ”Alberte ler plutselig høit: Nei, vet De hvad, 
for det er der ingen fare” (s. 125). 
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 Alberte imøtekommer Siverts tilnærmelser på et tidspunkt da hun ikke har mye 
å tape. Knekt av kjærlighetssorg over Veigård har hun isolert seg på et værelse som er enda 
tarveligere enn alle hun tidligere har bodd på, langt unna vennene på Montparnasse. Men midt 
i all elendigheten kan hun kjenne en ”rasende motvilje mot å gå under, forgå i subb, kulde, 
ensomhet” (s. 219). I og med at Sivert er den eneste som besøker henne (s. 201), blir han den 
mest åpenbare veien ut av den uholdbare situasjonen.  
 Forholdet blir en realitet når Sivert tar Alberte med til atelieret sitt etter å ha 
funnet henne syk og forkommen på værelset hennes. Så fort hun blir frisk, tar det ikke lang tid 
før Alberte bruker dagene på å gjøre innkjøp, lage mat og stoppe Siverts strømper. Til tross 
for den opprinnelige frykten for husmorrollen trives hun tilsynelatende med dette. Hun er glad 
for at hun endelig ”har omsorger og er ikke aldeles uten nytte her i verden” (s. 251). Viktigst 
er likevel at hun i forholdet til Sivert får oppfylt sin ”alt omfattende hunger efter varme”; 
bokstavelig talt av Siverts rødglødende ovn, og i symbolsk forstand av å ha noen å snakke 
med og å krype inntil om kvelden: ”Hun har varme, fred, nogen å være hos” (s. 246).  
Men selv om Alberte kan finne seg til rette i Siverts varme, er det aldri snakk 
om erotisk kjærlighet fra hennes side. Det hun føler for Sivert, er takknemlighet. Ved siden av 
en ”ensomhetsfølelse uten grenser” (s. 251) som griper henne når hun tenker på at Sivert kan 
forsvinne, er det først og fremst ”et ønske om å gi og gi igjen” (s. 251) som får henne til å gi 
seg hen til ham. Selv første gang Alberte svarer på tilnærmelsene hans, er det en følelse av 
plikt som motiverer henne: ”Hvor snild hadde ikke Sivert vært? Og hun gjorde noget, hun 
måtte gjøre, det var som forutbestemt, at hun skulde gjøre det, hun la hånden bort på nakken 
hans” (s. 244, min utvh.).  
Sivert gjør aldri noe direkte forsøk på å innskrenke Albertes frihet. Han viser 
heller motsatte tendenser når han ikke ”lar henne mase alene med alt det kjedeligste, men 
hjelper til å vaske op og sette unda” (s. 245), og når han påpeker at han kan holde orden på 
klærne sine selv (s. 245). Samtidig liker han at Alberte steller for ham og stopper strømpene 
hans. Og når Alberte serverer middag, ”gnir han sig fornøid i hendene, synes at alt er 
udmerket” (s. 245). Slik legger han opp til at Alberte skal fortsette i rollen som husmor. For 
Alberte blir dette en måte å betale takknemlighetsgjelden sin på, og hun oppfatter ikke med en 
gang at det legger bånd på henne.  
Alberte erkjenner at Sivert ikke er den mannen hun egentlig vil ha: ”Sivert er 
ingen romanhelt, ingen erobrer i slengkappe” (s. 252). Samtidig tenker hun om seg selv at hun 
heller ikke er noen romanheltinne, og tar til takke med det hun får. Hun legger ikke lenger 
merke til glimtet i Siverts øyne som i begynnelsen av deres bekjentskap sørger for at 
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”grumset” (jf. s. 68) i følelsene hennes overfor ham bunnfelles så fort han ser på henne (s. 
122): ”[…] glimtet i øinene hans, som hun ikke kunde med, ser hun ikke lenger” (s. 252). Ved 
å fokusere på Siverts positive sider får hun forholdet til å føles ”merkverdig selvfølgelig og 
enkelt” (s. 253) så lenge de er alene sammen. Men det skal ikke mer til enn noen timers 
adskillelse eller at de møter andre, før hun kjenner seg ”underlig skuffet og flat en stund” (s. 
253). Da ser hun seg nødt til å ”rette på hatten hans, dra slipset bent. Som behøvde hun å 
korrigere inntrykket av ham” (s. 253). Det som skuffer Alberte mest, er likevel hans 
manglende ømhet. Han sovner mens hun forteller ham ting hun har på hjertet (s. 251), og han 
er langt mer opptatt av arbeidet sitt enn av henne (s. 252). Sivert viser i det hele tatt liten 
interesse for Alberte utover den nytten hun gjør ved å ta seg av husarbeidet og ved å bøte på 
ensomheten og de seksuelle behovene hans.  
Alberte må innrømme for seg selv at hun og Sivert ikke er to som elsker 
hverandre, men ”to ensomme, to forfrosne, som kryper sammen ved livsilden og varmer sig, 
så godt de kan” (s. 250). Hun har ingen idealistiske motforestillinger mot et slikt forhold: 
”Det er hverken galt eller stygt, som somme overmodige vil ha det til. Det er deres enkle rett” 
(s. 250). Likevel trenger man bare tenke tilbake på den vonde følelsen hun fikk da Veigård 
sammenliknet seg selv og Alberte med to som tilfeldigvis var drevet sammen på en øy (jf. s. 
63), for å skjønne hvor langt forholdet til Sivert er fra å oppfylle hennes forventninger til 
kjærligheten.  
Forholdet mellom Alberte og Sivert handler hos begge parter om det Sartre 
kaller ”realistisk” kjærlighet (jf. s. 15): Begge er likegyldige og uten store forhåpninger til den 
andre, og de bruker hverandre som nytteobjekter, midler til å motvirke kulde og ensomhet. 
Fra første stund blir det klart at dette i praksis betyr at Alberte ikke kan være ”seg selv” i 
forholdet til Sivert. Mens hun inntullet i Siverts frakk sitter på sofaen hans og spiser, snakker 
og ler, har hun ”hele tiden følelsen av at det egentlig var et annet menneske, som satt der, en 
helt anden person enn den gamle Alberte” (s. 244, mine uthv.). Ordlyden her kan minne om 
den forløsende virkningen Veigård hadde på Alberte, men Albertes tanker om Sivert viser at 
det ikke dreier seg om det samme:  
Han forhører sig ikke hverken angående fortid eller fremtid men tar alt, som det kommer. Og det 
er godt. Der er utslettelse i det. Grodd, som engang spiret i en til ingen nytte og blev svidd av, 
holdes nede av det. (s. 244 – 245)  
 
Sitatet levner liten tvil om at dette forholdet har en negativ innvirkning på hennes autentisitet. 
Ironisk nok er det som holdes nede i forholdet til Sivert, nettopp det som Veigård fikk til å 
blomstre i henne. Slik blir kontrasten mellom de to forholdene ekstra tydelig. Sitatet røper 
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også en tydelig mangel på kommunikasjon i forholdet. Sivert legger ikke opp til samme grad 
av intimitet som Veigård gjorde da han oppfordret Alberte til å fortelle om seg selv, og 
Alberte opplever at det er ”noget stumt” i ham (s. 252). Dermed er det liten grunn til å tro at 
Alberte vil erfare den positive innvirkningen et intimt forhold kan ha på partenes autentisitet 
(jf. Giddens, s. 13). Det er imidlertid verdt å merke seg at den største skaden sannsynligvis var 
skjedd før Sivert for alvor kom inn i bildet. Sitatet ovenfor tydeliggjør at ”groddet” som 
Veigård fikk til å spire i Alberte, allerede var svidd av da hun flyttet inn hos Sivert. 
Formodentlig må det ha vært skuffelsen over ikke å høre noe fra Veigård etter han dro, som 
brant det ned. Sivert gjør altså ikke noe verre enn å hindre Albertes identitet i å ”vokse opp 
igjen”. Det må også tas med i betraktningen at Alberte anser ”dyrkingen” av seg selv som 
nytteløs. Det ville gjort det vanskelig for Sivert å ”dyrke frem” sider i Alberte, uansett hvor 
hardt han prøvde.  
For øvrig må også Alberte ta sin del av ansvaret for den negative virkningen 
forholdet har på autentisiteten hennes. Hun viser ”vond tro”, idet hun begrunner ”valget” av 
Sivert som noe forutbestemt og noe hun måtte gjøre (jf. s. 69). Sannheten er at verken Sivert 
eller noen andre tvinger Alberte til noe som helst. Albertes ”vonde tro” er derfor en 
fornektelse av friheten. Sivert kan nok klandres for ikke å bekrefte Alberte som den hun er, 
som ”et legeme av kjøtt og blod i verden, med sine evner, ferdigheter, minner” (Østerberg, 
1993, s. 56). Likevel er det Alberte som må stå for at hun heller ikke krever noe annet og blir i 
forholdet. I et slikt perspektiv er ikke Sivert ”verre” enn Alberte. Han er også en ensom sjel 
som trenger omsorg og varme, og som tar imot der han kan få det.  
Det er heller ikke før hun får vite at Veigård er død, at Alberte tar manglene i 
forholdet til Sivert innover seg. Vissheten om at Veigård ikke svek henne likevel, får henne til 
å innse at hun i forholdet til Sivert har lekt blindebukk, ”[b]undet for øinene av [sine] egne 
lengsler” (s. 271), og at leken har gått for langt. Med denne innsikten vekkes også noe av den 
gamle frihetstrangen i henne:  
Hun kjenner atter som murren i en blottet nerve den gamle higen efter å finne sitt slit og utøve 
det. Hårdt og bittert og sundt, som et vern mot alt vékt og vaklende i én.” (s. 271)  
 
Men idet Alberte begynner å bli klar for å løsrive seg fra Sivert, oppdager hun at hun er 
gravid. Hun skjønner at hun vil forbli bundet til Sivert enten hun vil eller ikke:  
En eneste liten smal, uveisom og vanskelig sti er levnet henne og Sivert, tung å gå, usikker og 
avskrekkende. Hun kjenner alt føttene sine snuble på den mange ganger, kjenner tyngden og 
byrden. Men utenom er bare døden. (s. 296) 
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I slutten av romanen flytter hun tilbake til Sivert. Hvilke konsekvenser dette har for 
frihetsprosjektet hennes, kommer jeg tilbake til i kapittel 5.5. 
 
5.4 Alberte og kunsten 
5.4.1 Albertes syn på kunst 
Alberte lever i et kunstnermiljø og må forholde seg aktivt til kunst i sin hverdag. Mest av alt 
gjelder dette malerkunst, da det først og fremst er malere hun omgås. Romanen gir et nokså 
tvetydig inntrykk av hvor mye forståelse hun har for kunst. Selv har hun liten tro på egne 
evner på dette området. Hun kjenner seg utilstrekkelig når Sivert spør etter hennes mening om 
bildene sine. Da ”står hun der, litt håndfallen” og ”ønsker, hun kunde finne andre ord å si enn 
de banale: Det er nydelig Sivert, det er udmerket”. ”Hun er ikke flink sån” (s. 248), 
konkluderer hun. Enkelte ganger kan hun imidlertid fremstå som sikrere på kunst enn denne 
beskjedenheten tilsier. I en beskrivelse av et av Liesels bilder reflekterer hun for eksempel på 
en overbevisende måte over hva som gjør det godt, hva som gjør det dårlig, og hvorfor: ”[…] 
det hele fra først av godt, av en viss, tung fylde i farven. Men der er tegnet med hissige 
ultramarinblå streker på kryss og tvers i lasteprammene. De hører ingensteds hjemme lenger, 
faller aldeles ut av billedet” (s. 23). Den samme sikkerheten gjenspeiles når hun uten 
forbehold peker ut ”det simpelthen dyktige” (s. 25) på kunstnergruppen Indépendants 
utstillinger.  
Albertes tvil på sin egen kunstforståelse kan henge sammen med at hun baserer 
dommene sine mer på intuisjon enn på ”kunnskap”: ”Hun støtes eller fengsles, begge deler 
sterkt og avgjort. Men hun har vanskelig for å utrede, hvad det ligger i” (s. 248). I stedet for å 
spørre hva Alberte ”kan” om kunst, er det derfor naturlig å spørre hva slags kunst som 
”fengsler” henne. Kjersti Bale tar for seg dette tema i sin analyse av Alberte-trilogien, 
Friheten som utopi (1989). Etter å ha gjennomgått Albertes reaksjoner på billedhuggerkunst, 
malerkunst og musikk, konkluderer Bale med at den kunsten Alberte verdsetter høyest, er den 
som bærer spor både av den bevisste og den ubevisste delen av skaperprosessen (1989, s. 96). 
I ”praksis” kommer dette til uttrykk i et bilde Alberte forteller Sivert at hun har lyst til å male. 
Motivet, ”tilværelsen”, er en visjon hun får etter å ha sett for seg en Golgata-scene av Marcel-
Lenoir:  
Hun lukker øinene. Det flimrer plutselig bak dem. Mennesker beveger sig mellem tregrupper og 
klippepartier. Barn leker og springer, par går tett sammen eller som fremmede for hverandre. 
Der sitter en kvinne alene og gråter, der gir en annen sitt barn bryst, der arbeider nogen – der 
sitter et par gamle – – (s. 249) 
 
	  	   73	  
Bale fremhever hvordan både inspirasjonen bak og motivet i denne visjonen skiller seg fra 
Siverts bilder:  
 Denne dynamiske visjonen står i kontrast til Siverts statiske avbildning av ytre virkelighet. Den  
 står også i motsetning til hans kunst ved at Alberte ikke henter inspirasjon fra de konkrete  
 omgivelsene, men fra annen kunst […] Det er minne, og ikke persepsjon, som er utgangspunkt  
 for hennes kreativitet. (1989, s. 80) 
 
Albertes ”bilde” blir aldri en realitet. Kunstformen hun her legger opp til, fungerer imidlertid 
som en god forutsetning for å forstå hva som ligger bak skriveprosjektet som begynner å ta 
form i løpet av romanen.  
 
Forskjellen på å skrive om ”ditt og datt” og å ”få sagt litt sannhet”26 
Det nærmeste Alberte kommer noen form for kunstutøvelse, er artiklene hun skriver til aviser 
i Norge, ”[a]rtikler om ditt og datt, om loppemarkedet og fjortende juli, en folkefest i 
Tuillerihaven, en oversvømmelse av Seinen” (s. 39). Men dette er noe hun kun gjør ”i anfall 
av fortvilet pengenød og hensynsløs foretagsomhet” (s. 38 – 39), og det handler lite om et 
ønske om å uttrykke seg: ”Det er et alibi, når så behøves, og ellers en av de tilfeldige utveier, 
noget hun kan, fordi hun har lært det på skolen, av dressur, av lærvillighet og fordi man venter 
at hun skal kunne det” (s. 39).  
Et slikt utgangspunkt gir lite rom for den ubevisste delen av skaperprosessen. 
For å få artiklene antatt må Alberte ta hensyn til hva leserne og redaktørene i avisene vil ha. 
Artiklene kan derfor neppe betraktes som en form for selvrealisering. Som Bale påpeker, er 
det bare kunst som uttrykker både rasjonelle og irrasjonelle erfaringer, som virker 
selvrealiserende (1989, s. 96). Hvor lite selvrealiserende artiklene er, stadfestes av følelsen de 
gir Alberte av at hun ”øver vold mot noget i sig”, og av skammen hennes over at det hun 
skildrer, er ”usant, fordi det er overfladisk og rent ytre –” (s. 39). Dette gjør det lite naturlig å 
anse artiklene som en del av Albertes frigjøringsprosjekt. Som sagt letter de hennes 
økonomiske bekymringer, men det gjør også modelljobben hos Mr. Digby, uten at den 
fremstår som særlig frigjørende27. Satt på spissen kan artiklene heller oppfattes som 
hindringer for Albertes frigjøring og selvrealisering. Etter hvert som ønsket om autentisitet og 
selvrealisering blir sterkere, blir det derfor vanskeligere for henne å skrive artikler som kun er 
basert på andres behov. Etter forholdet til Veigård er lengselen etter frihet og autentisitet så 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  I Bare Alberte setter Alberte det å ”få sagt litt sannhet” som et mål for sitt forfatterskap (Sandel, 1939, s. 
364).	  
27 I artikkelen ”På spor av modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi” (1997) siterer Ellen Rees James Joyce-
forskeren Robert Scholes som påpeker hvordan forholdet mellom modell og kunstner i en viss forstand 
reflekterer forholdet mellom prostituert og kunde (s. 212), et forhold som nærmest kan betraktes som et symbol 
på et undertrykkende forhold.  
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sterk at hun selv når hun prøver, ikke klarer å skrive artikler for å skaffe seg svært tiltrengte 
penger:  
Lammet av det overfladiske, det ensidige og billige i sin egen fremstilling, sitter hun der, motløs 
til margen, hul av kulde og uduelighet. Hun river istykker, hvad hun har skrevet og tar kåpen på. 
Liesel og Eliel får tilpers. (s. 226) 
 
Men Alberte kan mer enn å skrive upersonlige artikler. Som nevnt skriver hun 
allerede i Alberte og Jakob små strofer og vers i all hemmelighet. I skaperprosessen bak disse 
strofene og versene er den ubevisste delen den mest sentrale. De kommer til henne 
”pludselig” og ”naar man mindst tænker paa det”, og for å få dem ferdig må hun ”lytte 
indover” og la de ”faa staa i hjernen og likesom fuldbyrdes av sig selv” (Sandel, 1926, s. 86 – 
87). Selv om dette ikke var et stort tema i denne romanen, forteller det at Alberte både har en 
evne til og et behov for å uttrykke og realisere seg selv gjennom skriften. I Alberte og friheten 
viser det samme seg når Alberte uten videre mål og mening skriver ”sånt som [ikke] kan 
brukes i aviser” (s. 39). Nå er det ikke lenger snakk om vers og strofer, men uleselige linjer 
som hun ”med sviende øine og feberpuls” (s. 53) rabler ned på små lapper etter sine 
nattvandringer i Paris’ gater. Bak lappene ligger en prosess som er langt mer selvrealiserende 
enn den som ligger bak artiklene, en prosess der hun slipper å ”øve vold” mot seg selv:  
Som i lønndom har et eller annet, hun var vidne til, klædd sig i ord. Eller ytringer, hun hørte, slår 
op av sinnet og er som mystiske knuter, hvor mange tråder av menneskelig liv løper sammen, 
slynger sig i hverandre og løper tilbake i dunklet, de kom fra. Man skriver dem ned, – og innen 
man vet ordet av, er man i kamp med sproget som med et plastisk materiale, vil tvinge liv frem 
av det som Eliel gjør det av sin lere. Skjult i de ytre hendelser ligger virkeligheten, ordene man 
hører er mest maskerte tanker. Men der er glimt, som belyser, ytringer, som avslører, Alberte 
synes imellem, hun har fatt i noget slikt. Og hun kjemper med de gjenstridige ordene, de er som 
en opsetsig flokk som spender ben for hverandre. Når de omsider står der, overvunnet og på 
plass, falder der som havblikk i sinnet efter dette unyttige opstyr midt på natten – (s. 53 – 54) 
 
Det faktum at skrivingen ikke er styrt av ytre behov (som for eksempel pengenød), men av en 
oppriktig trang til å uttrykke seg, er i seg selv en mulighetsbetingelse for autentisk kunst. Det 
innebærer dessuten at Alberte slipper å tilpasse det hun skriver på lappene, andres behov, 
både når det gjelder innhold og form. I stedet for å skrive om ”ditt og datt” som hun egentlig 
ikke bryr seg om, kan hun uten tanke på andres bedømmelse skrive om sine egne oppfatninger 
av hendelser og samtaler som har vært betydningsfulle for henne. Og fordi hun ikke gjør det 
av ”dressur og lærvillighet”, kan hun skrive det akkurat slik hun vil. Det autentiske styrkes 
også av at skrivingen bunner i et ønske om å avdekke ”virkeligheten”, en klar motsats til det 
”usanne og overfladiske” som hun forakter slik ved artiklene.  
Fra først av erkjenner ikke Alberte lappenes verdi, verken som litteratur/kunst 
eller som et middel til selvrealisering. Hun betrakter snarere denne skriveaktiviteten som 
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betydningsløs lediggang, fordi det ”overhodet ikke [kan] brukes til nogen ting, ikke tenkes å 
innbringe en rød øre, vilde ikke bli antatt til trykning engang” (s. 39). At lappene aldri blir til 
noe mer enn en haug i kofferten hennes, gjør dem til ”en øm flekk mer i Albertes 
samvittighet” (s. 54). Derfor vil hun sende dem samme vei som hun sendte boken med 
ungdomsskriveriene sine: ”Den blev en hastig flammende og lysende varme, som man holdt 
sine iskolde hender borttil en stund, gjorde forsåvidt virkelig et øieblikks nytte” (s. 55). Selv 
om hun ikke skjønner hva slags verdi lappene har for henne, later det imidlertid til at hun kan 
”føle” noe av denne verdien, og ”en ulykkelig svakhet for dette rot av beskrevne blade” (s. 
54) holder henne tilbake fra å brenne dem opp. Når hun etter hvert blir mer bevisst på hva 
skrivingen betyr for henne, synes grunnen å være en kombinasjon av inspirasjon og angsten 
for at hun kan miste muligheten til å skrive. Begge deler kan knyttes til Albertes forhold til 
Veigård og Sivert.  
 
5.4.2 Kjærlighetens innvirkning på Albertes forfatterskap 
Siverts og Veigårds holdninger til kvinnerollen og til forholdet mellom kvinner og kunst 
Siverts og Veigårds påvirkning på Albertes skriveprosjekt kan sees i sammenheng med deres 
generelle holdninger til kvinnerollen og til forholdet mellom kvinner og kunst. At Veigård  
ser kritisk på den tradisjonelle kvinnerollen, gjør det klart at det ikke er et offer fra hans side 
når han vil la Alberte ”slippe” å leve opp til den (jf. s. 64 – 65). Dette ville etter alt å dømme 
vært et større offer for Sivert, fordi han innerst inne setter pris på at Alberte steller for ham (jf. 
s. 69). Kanskje nettopp derfor oppfordrer han heller aldri Alberte til å arbeide. Den eneste 
gangen han i det hele tatt nevner Albertes arbeide, er når han bruker båndene graviditeten vil 
legge på hennes ”fremtid, frihet og arbeide” (s. 293), som et argument for å overtale henne til 
å ta abort. Da har han også først uttrykt sin bekymring for sin fremtid og sin kunst. Slik blir 
det klart at han er mer opptatt av å redde sine muligheter til å arbeide enn at Alberte skal få 
skrive. Selv om Sivert aldri sier rett ut at hun ikke får ”lov” til å skrive, røper han med sine 
holdninger at han ikke tar kvinners kreativitet på alvor. Når Alberte først tenker på å skrive 
mens hun er i forholdet med Sivert, er det da heller ikke noe selvrealiserende og autentisk, 
men artikler hun ser for seg: ”Hun burde arbeide hun også, sette sig til å skrive, se å tjene 
nogen penger” (s. 245 – 246). I motsetning til Sivert oppfordrer Veigård stadig Alberte til å 
”gjøre noe” (f. eks. s. 152, s. 172). Dette impliserer at han ikke bare gir henne ”lov” til å 
arbeide, men oppriktig ønsker at hun skal gjøre det. 
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Inntrykket av at Siverts kvinnesyn motarbeider Albertes muligheter for 
kunstutøvelse, blir ytterligere forsterket av holdningene hans til kvinnelige malere. De røpes 
blant annet i betraktningene han gjør seg over at Liesel får utstilt et bilde på salongen: 
Sivert kan likesom ikke tro annet enn at det mere var en slags tilfeldighet. Ja, billedet var godt, 
aldri hadde han trodd Liesel kunde gjøre såpass, men nå får vi se, sier han: Damer – – Forresten 
kan Sivert ikke si annet enn, at han synes, det må være litt rart for Eliel. Liesels billed var 
utmerket plasert, men Eliels skulptur stod i en krok. (s. 204) 
 
Sivert avslører her at han både mangler tro på kvinners kunstneriske talent og respekt for de 
som ved ”en slags tilfeldighet” lykkes. Det undertrykkende med disse holdningene blir 
åpenbart når Alberte forteller ham om bildet hun vil male av ”tilværelsen” (jf. s. 72). Han 
smiler og forteller at å male symbolsk på denne måten er typisk ”ikkemalere” og 
”diletanteriets sikre kjennemerke” (s. 249). Når Alberte likevel blir ved i sitt, insisterer han på 
at motivet i alle fall må holdes strengt forenklet, slik han pleier å male. Det hele ender med at 
Alberte neste dag står modell mens Sivert maler sin versjon av ”bildet” hennes. Slik blir det 
som opprinnelig fremsto som en autentisk visjon, og som kunne tolkes som en parallell til 
lappene hun skriver, til noe som minner mer om artiklene fordi det ikke lenger er ”hennes”. 
Lysten til å male synes også å være borte, og Alberte nevner ikke malingen igjen. Siverts 
manglende respekt for kvinnelig kunst blir ekstra problematisk dersom man ser den i 
kombinasjon med gleden han viser over å ha en husmor til å stelle for seg. Fordi han ikke tar 
kvinnelig kunst seriøst, er det liten grunn til å tro at Sivert ville ofret noen av de fordelene han 
har av å ha en husmor til å stelle for seg, for at hun i stedet skulle få muligheten til å arbeide28.  
 Fordi Veigård aldri uttaler seg direkte om kvinner og kunst, er det vanskelig å si 
noe om hans holdninger på dette området. Enkelte av utsagnene hans kan imidlertid gi et lite 
hint, som for eksempel når han sier: ”De maler ikke, De skriver ikke, De gør ingen verdens 
ting” (s. 152). At han nettopp trekker frem maling og skriving som alternativer til noe Alberte 
kan gjøre, tyder på at han i alle fall ikke ser noen motsetning mellom kvinner og 
kunstutøvelse. Grunnen til at han vil at Alberte skal arbeide, er en følelse av at hun ellers 
”ligefrem gaar og brender inde med noget” (s. 172). I motsetning til Albertes venner og 
slektninger er han altså ikke opptatt av at hun må tjene penger. Det viktigste for ham er at 
Alberte skal få realisert seg selv. Han ser at Alberte er en kunstnernatur, og vil ha den frem. 
Den form for skriving som Veigård oppmuntrer Alberte til, er den autentiske, som bærer spor 
både av den bevisste og den ubevisste delen av skaperprosessen. Slik skiller han seg fra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Denne mistanken bekreftes i Bare Alberte. At Sivert ikke tar Albertes arbeid seriøst, fremkommer blant annet 
når han med glimt i øyet spør om hun har ”forfattet idag” (Sandel, 1939, s. 23). Sitt eget arbeide tar han derimot 
svært alvorlig, og han tar det for gitt at Alberte tar seg av hus og barn så han kan bruke all sin tid og alle sine 
krefter på det.  
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Sivert, som indirekte presser Alberte til å skrive inautentiske artikler for å kunne bidra 
økonomisk (jf. s 75).  
 Poengene ovenfor gjør det naturlig å tenke seg at Veigård ville hatt en langt mer 
positiv innvirkning på Albertes skriving enn Sivert. Paradoksalt nok viser det seg imidlertid at 
Siverts negative holdninger kan virke like inspirerende som Veigårds positive. Forskjellen 
ligger først og fremst i hvordan de inspirerer. 
 
Inspirerende kjærlighet  
Veigård og Sivert har til felles at de begge gir Alberte innsikt som både inspirerer og hjelper 
henne til å se en sammenheng i det hun skriver. Det første signalet om at noe er i ferd med å 
skje, kommer i en scene der Alberte befinner seg alene på værelset sitt for å hente noen klær 
hun kan ha med seg til Sivert (s. 246). I kofferten med klær finner hun også alle lappene sine 
og en ring hun fikk av Veigård før han dro. Hun leser lappene ”eftersom hun nu engang var 
deroppe” (s. 247), og blir overrasket over å for første gang se en sammenheng i dem: ”De 
overrasket henne, var som små biter liv, slengt om hverandre. Hun tenkte noget om, at de 
kanskje kunde tres op som på en rød tråd. Hvordan vilde det bli?” (s. 247). Veigårds og 
Siverts rolle i dette indikeres av at det nettopp er de to hun har i tankene rett før hun begynner 
å lese lappene. Synet av ringen vekker minner om Veigård, og får henne til å ta innover seg at 
Sivert ikke er den hun egentlig vil ha. På bakgrunn av dette kan trangen til å skrive tolkes som 
en reaksjon på savnet av og kjærlighetssorgen over Veigård, og som et ubevisst ønske om å 
løsrive seg fra Sivert. Denne gangen blir det imidlertid bare med tanken. Alberte stapper til 
slutt lappene ned i kofferten igjen.  
Først når Alberte får vite at Veigård er død, begynner forfatterdrømmen for 
alvor å ta form. Etter å ha flyttet fra Sivert får hun et helt nytt blikk på lappene sine:  
Lagt i små hauger fortoner det sig nesten som oplegning av stoff. Av en eller annen grunn, vet 
hun mere om mennesker og forhold enn før, kan fortsette både her og der. Hvor hun engang brøt 
av, fordi hun bare øinet halvdunkelt, faller nu fullt lys, hvor mørke slo stumt imot henne, demrer 
det. (s. 284) 
 
Selv om Alberte ikke ser sammenhengen selv, er det grunn til å tro at den økte forståelsen av 
”mennesker og forhold” skyldes vissheten om Veigårds død. Slik jeg også var inne på i 
kapittel 5.3.3, setter dette både forholdet til ham og forholdet til Sivert i et helt nytt lys for 
Alberte. Hun forstår at Veigård ikke svek henne, og at hun sannsynligvis var elsket likevel, og 
hun ser hvor mangelfullt forholdet til Sivert er. Den innsikten hennes egne erfaringer har gitt 
henne, blir desto større av at hun i stadig økende grad er i stand til å sette dem inn i en videre 
sammenheng. Om dette skriver Mangset: 
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I det hele tatt er Albertes perspektiv blitt utvidet i de to siste bindene i trilogien, slik at hun ikke 
ser de problemene hun møter som bare personlige problemer, men ser at hun deler dem med 
andre kvinner […] Begge bøkene er fulle av iakttagelser og refleksjoner Alberte gjør om andre 
kvinners situasjon, og hun er opprørt og forbitret over all den ydmykelse og fornedrelse kvinner 
må finne seg i på grunn av sitt kjønn. (1977, s. 178 – 179) 
 
Den økte innsikten i ”mennesker og forhold” får Alberte til å innse at alt det 
vonde hun har opplevd, også har hatt en verdi, idet de har lært henne mye om livets realiteter: 
Da går noget op for henne. Alt det vonde, all forgjeves lengten, alt skuffet håp, alt nag og savn, 
de plutselige slagene, som man dovner litt bort av, så der kanskje går år, før man riktig fatter, 
hvad det var som hendte, det er viden om livet, som kommer til en. Bitter og vanskelig, tung å 
komme igjennem, men den eneste veien til kunnskap om sig selv og andre. Av medgang 
kommer overmot, motgang er til å få forstand av. Efter all medfart kommer kanskje alltid en 
dag, da man tenker: Det var vondt men en slags befrielse allikevel. En spjære i min uvitenhet, en 
hinne som brast for mitt syn. (s. 284 – 285) 
 
Denne erkjennelsen fyller Alberte med en optimisme som gir henne mot og lyst til å skrive 
noe annet enn korrespondanser til Aftenposten og Morgenbladet hjemme: 
Nye og dristige tanker rører sig i Alberte. Om hun skulde forsøke! Finne form litt virkelighet, 
ikke bare i all evighet skrive de vemmelige, velopdragne stilene om rent ytre foreteelser […] 
Når hun blir mindre trett, vil hun gjøre alvor av det, se å få fasong på et eller annet nede fra 
kofferten – – (s. 285) 
 
Ved siden av den økte innsikten later det igjen til at det er en kombinasjon av 
kjærlighet til Veigård og et ubevisst ønske om å løsrive seg fra Sivert som inspirerer Alberte. 
I kap 5.3.3 argumenterte jeg for at vissheten om Veigårds død vekker til live i Alberte det 
gamle ønsket om frihet og en trang til å slippe bort fra Sivert. Det er naturlig å anse Albertes 
ønske om å skrive som en del av frigjøring- og selvrealiseringsprosessen hun nå er klar for å 
begynne. Den økte skrivelysten varsler at hun ønsker å realisere seg selv, og at hun ikke 
lenger vil legge bånd på seg bare fordi hun tror hun skylder Sivert det. Uten ham står hun 
endelig fri til å ”finne sitt slit og utøve det” (s. 271). Det begynner øyensynlig å demre for 
Alberte at skrivingen kan være ”slitet” hun leter etter, hennes vei. Ønsket om å finne og utøve 
”sitt slit” blir sannsynligvis også forsterket av at hun nå vet hva som skjedde med Veigård. 
Når hun forstår at han ikke svek henne likevel, kommer hun over kjærlighetssorgen som 
tidligere fikk henne til å føle seg som død, og som drepte all hennes inspirasjon (s. 211). 
Samtidig er hun uten Veigård avhengig av å finne en annen måte å realisere seg selv på enn 
gjennom kjærligheten. Albertes økte skrivelyst kan altså forstås som en reaksjon på at ønsket 
om frihet og autentisitet er blitt sterkere, og som et forsøk på å finne et alternativ til Veigårds 
frigjørende kjærlighet. Gjennom skriften vil Alberte bruke de mulighetene som kunsten gir 
for å uttrykke autentisitet og identitet (jf. kap. 2.2). Hun vil ”bli” det som ligger i henne ved å 
la sin originalitet komme kunstnerisk til uttrykk, og hun vil frigjøre seg fra normene den 
tradisjonelle kvinnerollen pålegger henne å følge. Sist, men ikke minst kan skriften være et 
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middel for Alberte til å takle sorgen over at Veigård er død. Som jeg har vært inne på, 
opplever Alberte at (den autentiske) skriften belyser virkeligheten og avslører ”maskerte 
tanker”, og at den gir henne ro i sinnet (jf. s. 74). Skriften gir henne en mulighet til å utforske 
hva forholdene til Veigård og Sivert har betydd for henne, og til å håndtere de sterke følelsene 
som fulgte med nyheten om Veigård (jf. s. 68). 
  
Begrensende kjærlighet  
Skjebnens ironi vil ikke la Albertes forfatterdrøm bli gammel. Idet hun bestemmer seg for å 
satse på skrivingen, banker Liesel på, og det er under dette besøket det går opp for Alberte at 
hun er gravid. Hun skjønner fort at å få et barn vil gå utover skrivingen: ”Jeg satt nettop idag 
og syntes, jeg så en slags vei i arbeidet […]: Jeg fikk slik lyst til å skrive, men ganske 
anderledes enn før – –” (s. 289), forteller hun Liesel resignert. Svaret fra Liesel, som taler av 
erfaring, gir liten trøst: ”A – – Liesel vinker fra sig med hånden: Det er jo akkurat da, det 
hender. Når vi synes, vi begynner å få det til. Da kommer det og avbryter allting for oss” (s. 
289). Albertes bekymring er lett å forstå. Det er liten tvil om at et barn vil koste henne tid og 
krefter hun ellers kunne brukt på å skrive. Viktigere er imidlertid at barnet vil tvinge henne 
tilbake til Sivert. For det første betyr dette at hun må legge lokk på frigjøringstrangen sin. 
Formodentlig vil hun da også miste inspirasjonen den gav henne: Når hun gir opp håpet om å 
frigjøre seg fra Sivert, ”trenger” hun ikke lenger skriften som et middel til frigjøring. For det 
andre betyr det at hun må leve under Siverts begrensende holdninger til kvinner og kvinnelig 
kunst (jf. s. 75 – 76). Det vil medføre at hun må undertrykke de følelsene hun ønsker å 
uttrykke i skriften.  
 Av grunner jeg vil komme tilbake til i kapittel 5.5, er det likevel barnet og Sivert 
Alberte velger. Hun går inn for den første av de fire mulighetene for kreative kvinner som jeg 
var inne på i kapittel 3 (jf. s. 18): Hun gir avkall på profesjonell kunstnerisk virksomhet for å 
kunne vie seg fullt og helt til omsorgsrollen. Ingen ting tyder på at hun ser for seg å kunne 
kombinere skrivingen med rollen som hustru og mor. Løsningen Alberte velger, kan knapt 
kalles en mulighet, ettersom den innebærer et valg eller en tilpasning bort fra en 
kunstnerkarriere (Berg, 1983, s. 298). Ser man Albertes skriving som en del av hennes 
frihetsprosjekt, blir det enda mer problematisk: Muligheten til å markere sin selvstendighet og 
identitet, slik Alberte gjør gjennom skrivingen, er også en form for frihet. Når hun ”velger” 
bort skrivingen og vier seg til barnet og den tradisjonelle kvinnerollen, ”velger” hun å gi slipp 
på en del av sin frihet. For Alberte er dette en høy pris. Først flere år senere, i Bare Alberte, 
går det opp for henne at den er for høy.  
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5.5 På rett vei? 
Det er vanskelig å vurdere hvorvidt Albertes frihet er større i slutten av Alberte og friheten 
enn den var i romanens begynnelse. Hennes ytre forutsetninger gjør det fristende å svare nei. 
Så fort Alberte forstår at hun aldri vil bli helt fri, viser hun en større vilje til å samarbeide med 
Sivert:  
[…] hun leter frem i sig, hver god følelse, hun har for ham, prøver å tenke sig at intet hadde 
hendt som likesom med ett gjorde allting latterlig og umulig for henne (s. 290).  
 
Likevel er det åpenbart at hun i utgangspunktet ikke ønsker å bo med Sivert, og at et samliv 
med ham ikke kan oppfylle hennes opprinnelige ønsker og lengsler: ”Nu gjelder det å gjemme 
unda alt i sig, som ikke er ham, og klamre sig til det hos ham, man er glad i” (s. 290). Hun 
ønsker seg heller ikke et barn. ”Jeg er ikke ferdig med mig selv enda, er ikke nådd nogen vei, 
skal jeg nu begynne å tenke bare på en annen, ikke kunne se til andre kanter engang?” (s. 
290), spør hun seg selv.  
Men selv om det med tanke på de ytre rammene ser mørkt ut for Albertes frihet, 
har hun likevel tatt noen viktige skritt på veien mot friheten. Hun har utviklet seg på den 
måten at hun nå erkjenner sin frihet til å velge. Første gang hun flyttet inn til Sivert, viste hun 
”vond tro” ved å benekte sin frihet til å velge noe annet (jf. s. 71). Det gjør hun ikke når hun 
flytter tilbake til ham, da mulighetene hennes denne gangen er svært begrensede. Sivert 
foreslår abort, men etter å ha sett hva dette gjorde med Liesel, er det et uaktuelt alternativ for 
Alberte: ”Kaste byrden av sig ja – – hun gjorde det hvis det var mulig. Men det er ikke mulig. 
Siverts løsning er ingen løsning” (s. 293). Sammenlikningen av Liesel med et dyr i bur gjør 
det dessuten klart at Alberte slett ikke tror man blir så ”fri og frank igjen” som Sivert vil ha 
det til, etter en abort (s. 294). Å være alene om ansvaret for barnet, så hun i det minste kan 
”slippe unna” Sivert, synes for Alberte like umulig. For henne betyr det det samme som ”å 
kappe et ankertau og drive ut på havet alene i åpen båt” (s. 294).  
Konsekvensene av graviditeten kan istedenfor en frihetsbegrensning betraktes 
som den form for motstand Sartre mener at et menneske med friheten som sitt prosjekt må 
overvinne (jf. s. 7). Ifølge en slik logikk vil det avgjørende være hvordan Alberte tar 
situasjonen: om hun tar ansvar for den ved å forholde seg så oppmerksomt til den som mulig 
(jf. Østerberg, 1993, s. 27). Etter min oppfatning er det akkurat det Alberte nå gjør: Hun slår 
fra seg tanken på abort og en tilværelse som alenemor, og ”velger” derfor å bli hos Sivert. 
Viljen til å følge den ”lille smale, uveisomme og vanskelige stien” (jf. s. 71) med Sivert og til 
å hente frem alle sine gode følelser for ham, trenger derfor ikke utelukkende tolkes som 
uttrykk for resignasjon. Det kan også forstås som et forsøk på å gi betydning til og overskride 
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situasjonen. På denne måten kan hun beseire den motstanden graviditeten innebærer for 
frihetsprosjektet hennes (jf. Sartre, s. 7). At Alberte flytter inn til Sivert og velger å beholde 
barnet, betyr på dette grunnlaget ikke at hun gir slipp på friheten sin. Det viser at hun, i likhet 
med Sivert, prøver å ”ordne, så godt [hun] kan” (s. 303), når livet en gang er blitt som det er 
blitt. 
I løpet av romanen har Alberte også blitt mer klar over hvem hun ”er”, spesielt 
gjennom forholdet til Veigård. I tillegg til, eller kanskje nettopp på grunn av dette, har hun 
dessuten funnet ut hva hun vil. Med erkjennelsen av at hun ønsker å skrive, har hun endelig 
fått et svar på hva det er hun ”skal ha gjort”, og hun kan endelig se ”sin vei”. I kapittel 5.2.2 
argumenterte jeg for at Alberte er nær en krise på grunn av diskrepansen hun opplever 
mellom hvem hun er, og hva hun gjør. En forutsetning for å kunne minske en slik diskrepans 
og for å kunne leve et autentisk liv er å vite hvem man ”er”, og hva man kan gjøre for å få 
uttrykt dette. Fordi Alberte nå er sikrere på disse tingene, er det grunn til å hevde at hun er 
lenger unna en krise enn tidligere i livet, selv om de ytre omstendigheter vil gjøre det 
vanskelig for henne å ”gjøre” det hun ”er”. Alberte er i slutten av romanen nærmere et 
autentisk liv enn før: Hun vet hvem hun ”er”, og hva som er ”hennes vei”. Dette har ført til at 
hun ikke lenger er ”nummen og likeglad” (jf. s. 56), men at hun ”vil det hun vil” (jf. s. 11).  
 Det er også håp om at den positive innvirkningen Veigårds kjærlighet hadde på 
Albertes opplevelse av autentisitet, er noe hun kan ta med seg videre. Jeg er på dette punkt 
enig med Hamre, som påpeker hvordan Veigårds død betyr et opphør av konflikten mellom 
kjærlighetslengsel og frihetstrang: 
Da toget med ham forsvinner, har han opphørt å være farlig for Alberte, valgsituasjonen som 
han presset henne inn i, har oppløst seg. Derfor kan hun også fullt og helt hengi seg til det som 
Veigård fra nå av er for henne – et minne, en del av hennes egen bevissthet som hun uten 
vanskelighet kan forene med sin fulle frihet på det individuelle plan. (1973, s. 60) 
 
Alberte kan altså uten å bekymre seg for friheten sin dra nytte av den styrken Veigårds 
kjærlighet gav henne. Vissheten om at hun har vært elsket, kan gjøre det lettere for henne å 
stå imot Siverts begrensende holdninger, da hennes ”hunger efter varme” allerede er 
tilfredsstilt.  
 
For å tydeliggjøre og oppsummere sitt syn på Albertes tilværelse i begynnelsen av Alberte og 
friheten, siterer Solumsmoen Arnulf Øverlands dikt ”Masken”: ”Hun er ’fri på hånd og fot, 
men bundet i sitt indre.’” (Solumsmoen, 1957, s. 100). Etter min oppfatning forholder det seg 
i slutten av romanen nærmest motsatt: Da er Alberte ”bundet på hånd og fot”, men ”fri i sitt 
indre”. Hvilket av disse alternativene som er mest gunstig, kan diskuteres. Sikkert er det 
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imidlertid at Alberte tidligere har vist at hun er i stand til å løsrive seg på ”hånd og fot”. Det 
gir håp om at hun kan klare det igjen, og at hun kan bli fri både ”på hånd og fot” og i sitt 
indre.  
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6. Sammenlikning av Jenny og Alberte og friheten 
 
I kapittel 2 presenterte jeg Baumans, Giddens’, Taylors og Sartres oppfatninger av frihet, 
autentisitet og kjærlighet. Selv om de alle fremstiller frihet og autentisitet som noe positivt, 
peker de samtidig på hvordan et menneskes lengsel etter frihet og autentisitet kan medføre 
ensomhet og en opplevelse av livet som meningsløst. Som vi har sett i analysene av Jenny og 
Alberte og friheten, er det siste tilfellet for både Jenny og Alberte. I dette avsluttende 
komparative kapitlet vil jeg sammenlikne hvilke konsekvenser lengselen etter et autentisk liv 
får for Jennys og Albertes liv. Jeg vil komme inn på hva som motiverer ønsket deres om frihet 
og autentisitet, hvordan de bruker kunsten som et middel til å oppnå det, og hvordan de 
håndterer konflikten mellom lengselen etter frihet og et autentisk liv og behovet for 
kjærlighet. 
 
6.1 Lengselen etter frihet og autentisitet 
Behovet for å komme seg vekk 
Både Jennys og Albertes frihetstrang har rot i en følelse av å være hemmet i sitt opprinnelige 
miljø. Å komme seg vekk fra det hemmende miljøet var for begge helt avgjørende for å kunne 
oppnå den friheten de ønsket seg. Jenny måtte vekk for å få friheten til å gjøre det hun ville, 
nemlig å male: ”[…] hjemme kunde jeg aldrig faa arbeidet saa intenst, som jeg maatte – der 
var saa meget, som distraherte –” (s. 50). For Alberte handlet det mer om å slippe unna 
forventningene slektningene og miljøet rundt henne hadde til henne, og den begrensende 
rollen de ville presse henne inn i: å bli fri fra ”det, hun ikke vilde” (s. 40). Fordi Jenny drar 
”til” noe og Alberte ”fra” noe, får Albertes reise tydeligere preg av å være et opprør enn 
Jennys. Jennys familie mente riktig nok at det var vanvidd å reise som hun gjorde (s. 50), og 
moren likte ikke at hun sa opp den faste stillingen hun endelig hadde fått seg (s. 49), men 
dette skyldtes først og fremst bekymringen over de økonomiske konsekvensene dette kunne 
få. Så fort de ser at Jenny lykkes og kan forsørge seg av malingen, har hun deres støtte: ”Jeg 
er jo kommet til at indse efterhaanden, maa du vite – du maa ikke hindres i dit arbeide” (158), 
forteller moren. Og Jenny tenker: ”Det billedet, som var blit solgt, og de par ord i aviserne om 
hende – det var, som hele hendes familie saa paa malingen hendes med helt andre øine efter 
det” (s. 158). At Jenny ikke er noen opprører, er noe Løsnæs poengterer i sin analyse av 
Jennys forhold til moren: 
Jennys brudd med moren når hun reiser til Roma, er ikke et brudd i tradisjonell forstand, forstått 
som opprør og frigjøring. Det er ikke noe nært mor/datter-forhold hun bryter opp fra. Den reelle 
atskillelsen skjer ikke fra moren, men fra Berner da han dør. Jenny gjør aldri opprør, og 
frigjøringen fra Berner er ikke frivillig. (2000, s. 70 – 71) 
	  	   84	  
 
Fordi Albertes foreldre var døde, hadde ikke hun heller noen nære forhold å bryte opp fra. 
Reisen hennes kan derfor mer betraktes som opprør mot og frigjøring fra de forventningene 
borgerklassen mer generelt hadde til henne. I utgangspunktet kan det se ut til at Alberte hadde 
mer støtte enn Jenny både blant sine slektninger og andre i borgerklassen. Muligheten til å 
reise fikk hun takket være pengene hun mottok fra gamle venner av foreldrene og 
”opdukkende fjern slekt” (s. 160). Hun fikk imidlertid ikke mer enn ”en anstendig reisekasse 
for et års ophold” (s. 160). Etter den var brukt opp, var det forventet at Alberte skulle komme 
hjem igjen. Studiene hun fikk hjelp til å finansiere, er i romanens nåtid ”en kjepphest for dem, 
som vil ha henne tilbake til ordnede forhold, en trumf i brevene hjemmefra, noget hun bør 
komme hjem og ’anvende’” (s. 38). Det er derfor hun ser seg nødt til å bruke artiklene som et 
alibi for å være i Paris syv år etter hun reiste ut (s. 39), og derfor noe av det verste hun vet, er 
når hun mottar brev med oppfordringer om å komme hjem, eller når ”en eller annen, ansatt i 
ens pårørende hemmelige politi” (s. 42) dukker opp. Det var et studieopphold Albertes 
velgjørere støttet. Hadde de visst at det i realiteten var et frigjøringsprosjekt, er det ikke 
sikkert de hadde vært like behjelpelige.  
Når dette er sagt, gir det å bare fokusere på malingen et forenklet bilde av Jennys 
motiv for å reise til Roma. I likhet med Alberte setter hun den frie og selvstendige tilværelsen 
i utlandet svært høyt. I enkelte tilfeller, som for eksempel i samtalen med Helge (jf. s. 38), kan 
man sågar få inntrykk av at det er ønsket om å være ”sin egen herre” (jf. s. 21) som er den 
egentlige grunnen til at hun vil være hjemmefra. Da fremstår malingen nærmest som et alibi 
for en frigjøringsprosess, tilsvarende Albertes studier og artikler29. En slik oppfatning 
indikeres i svaret Ofstad gir etter å ha spurt hva Jenny egentlig vil i Roma:  
Til sine nærmeste sier hun ikke: Jeg er et ulykkelig, hemmet menneske her, jeg reiser ut for å bli 
et livsdyktig individ, for å stille den sulten som stadig gnager i meg etter livet, det sterke, det 
lykkelige og skapende livet. Nei, hun setter malestudier på sitt offisielle reisepass, på det private 
som hun ikke utleverer til noen, har hun vel alle sine ubestemte lengsler, som ikke er riktig klar 
over ennå, hva mål de egentlig søker. (1946, s. 51)  
 
Hadde ordet malestudier vært byttet ut med språkstudier, kunne dette like gjerne vært sagt om 
Alberte. Slik sett har de to unge kvinnene det samme motivet for å komme seg hjemmefra. Å 
reise er en måte å slippe unna andres påvirkning på, og deres eneste mulighet for å kunne 
være den de selv vil være, og gjøre det de selv vil gjøre.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Jennys bilder fremstår likevel som mer selvrealiserende enn Albertes artikler fordi de i motsetning til disse 
ikke er noe hun gjør med ”motvilje”, og som krever at hun må ”øve vold” mot noe i seg (jf. s. 73).  
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Kunsten 
Ved siden av behovet for å komme seg hjemmefra er kunstutøvelse noe som kan knyttes til 
både Jennys og Albertes lengsel etter frihet. For begge var kunsten helt fra barndommen av et 
”friområde” hvor de unnslapp plikter og andres forventninger, altså et område for 
overskridelse og selvrealisering. At Jenny gikk på tegneskole og ”alltid” har visst at hun ville 
male (s. 50), gjør det klart at hun hele tiden har hatt et bevisst forhold til kunsten sin og et 
klart mål om en dag å kunne leve av den. Slik skiller hun seg fra Alberte, som skrev versene 
og strofene helt uten baktanker (jf. s. 74). Den erkjennelsen av kunstens frigjørende sider som 
fikk Jenny til å ville male allerede som barn, oppnår Alberte først når hun begynner arbeidet 
med romanmanuskriptet sitt. Til gjengjeld er det frigjørende aspektet ved manuskriptet så 
fremtredende at det gir inntrykk av å være noe mer autentisk og selvrealiserende enn Jennys 
bilder. Som ”alibi” fremstår bildene først og fremst som noe som gir henne muligheten til 
frigjøring og selvrealisering, mens Albertes manuskript fremstår som noe i seg selv 
frigjørende og selvrealiserende. I et frigjøringsperspektiv får kunsten altså en større betydning 
for Alberte enn for Jenny.  
 
6.2 Frihetens fordeler 
Både Jenny og Alberte vet å sette pris på friheten de har ervervet seg i utlandet. 
Tilbakeblikkene deres vitner om at de den første tiden i utlandet nærmest ikke kunne få nok 
av alt friheten kunne by dem. Jenny ble ”gal av længsel” etter å tyde og leve i ”den uendelige 
skjønhetsrigdom om sig” (s. 117), og Alberte, som følte at ”allting gav sig av sig selv” (s. 40), 
”hugget inn på alt, sproget, byen, muséene, fortid og nutid som en hungrende som endelig får 
sette sig til dekket bord” (s. 40). Etter syv år har imidlertid Alberte ”sugd seg mett” (jf. 
Sandel, 1931, s. 42), og som det fremgikk av kapittel 5.2.2, benytter hun seg ikke lenger av 
alle mulighetene friheten gir henne. Selv om Alberte setter uvurderlig pris på friheten til ikke 
å bli tvunget til noe, er derfor Jenny den av de to som gir inntrykk av å ha størst glede av 
friheten på romanenes reelle handlingstidspunkt. Så lenge hun er i Roma, viser hun en appetitt 
på livet som samsvarer med den Alberte hadde ”de første par brusende årene” (s. 40): Jenny 
rangler med vennene hele natten, hugger innpå med mat og drikke, og arbeider så mye at hun 
knapt nok har tid til å sove. En mulig forklaring på denne forskjellen kan være at Jenny i 
romanens begynnelse har vært i utlandet i mindre enn ett år og fortsatt ikke hatt tid til å ”suge 
seg mett”. En annen kan være at friheten på flere måter koster Jenny mindre enn den gjør for 
Alberte.  
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6.3 Frihetens pris  
Økonomien 
Materielt sett betaler Alberte den høyeste prisen for friheten sin. Jenny bor og spiser billig, 
men hun har verken mus eller veggdyr på værelset, og hun er aldri så desperat sulten som 
Alberte. Når hun må spise ”tørt brød og ræddiker til aftens etpar uker” (s. 46), er det fordi hun 
istedenfor mat vil bruke pengene på perler, koraller og silkeskjerf. En slik luksus ville vært 
utenkelig for Alberte, som er så dårlig kledd at Veigård mener ”[d]er maa noget 
gennemgribende til” (s. 182). Enda viktigere er det at Jenny aldri trenger å påta seg arbeide 
hun opplever som nedverdigende og selvutslettende, slik Alberte gjør når hun står modell, og 
når hun tvinger seg selv til å skrive artikler for å få penger til å overleve. Det er også vesentlig 
at Jenny slipper de økonomiske forpliktelsene Alberte pålegger seg ved å låne penger og 
handle på kreditt. Endelig står Jenny friere enn Alberte fordi hun i motsetning til henne hele 
tiden har forsørget seg selv. Arven hun mottok, var stor nok til at hun selv kunne finansiere 
reisen til Roma og oppholdet der. Dermed føler hun ikke det samme presset som Alberte til å 
få noe ut av reisen.  
 
Meningsløsheten 
I tillegg til å være bedre stilt økonomisk er Jenny også heldigere enn Alberte på den måten at 
hun har et klart mål med friheten sin – et mål som hun til og med har oppnådd. Dermed har 
hun i utgangspunktet liten grunn til å oppleve tilværelsen som meningsløs, slik Alberte gjør. 
Dette understrekes av at Jennys venner også oppfatter arbeidet hennes som meningsfullt. 
Fransiska viser det gjennom sin store beundring for Jennys bilder, og Gunnar gjennom sin 
bekymring for at Jenny skal gå bort fra kunsten. Fra dette blir kontrasten stor til Albertes 
venner, som reagerer på at hun gjør for lite (jf. s. 56). Viktigere enn hva vennene synes, er 
likevel ens egen opplevelse av livet sitt, og her er ikke Jenny så forskjellig fra Alberte. Selv 
om hun finner glede og mening i kunsten, opplever hun en viss tomhet i sin tilværelse. 
Arbeidet er på sett og vis alt hun har, men hun lengter etter noe mer: ”Arbeidet kunde ikke 
fylde hende, saa hun ikke længtet efter noget utover. Og hvorfor skulde hun da leve, fordi om 
de sa, hun var talentfuld –” (s. 249). Gjennom all arbeidsgleden antyder disse tankene at hun 
har den samme følelsen som Alberte av at hun skulle gjort ”noget annet enn dette” (Sandel, 
1931, s. 129). 
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Ensomheten 
Den høyeste prisen både Jenny og Alberte må betale for friheten, er ensomheten. Utad 
kommer Jenny bedre ut enn Alberte også her. Mens Alberte i realiteten bare har én nær venn, 
Liesel, som attpåtil sjelden har tid til henne, utgjør Jenny, Fransiska, Ahlin og Gunnar en 
sammensveiset gjeng som spiller en stor rolle i hverandres hverdag. Og mens det kan gå så 
mye som to uker uten at Alberte snakker med noen (jf. s. 57), er Jenny sjelden alene så lenge 
hun befinner seg i Roma. Men Jenny er også ensom. I egne øyne mistet hun sin eneste 
kamerat da Berner døde, og siden har hun følt seg alene (s. 110). Jenny gir seg selv ansvaret 
for ensomheten sin. For å overbevise seg selv om at hun er ”sin egen herre”, og at malingen er 
hennes vei, har hun konsekvent skjøvet andre fra seg:  
Naar alt kom til alt: det var vel saa, at hun ikke hadde været helt sikker paa sine egne evner. Og 
for at døive tvilen hadde hun holdt fast ved, at hun var noget andet, helt forskjellig fra sine 
omgivelser. Og selv støtt dem fra sig. […] Hun kunde gjerne indrømme, hun hadde aldrig 
forsøkt at komme andre imøte, hverken som barn eller voksen. Hun hadde været for hovmodig 
til at gjøre det første skridt. (s. 126) 
 
Hun mener imidlertid at hun nå er i ferd med å bevege seg vekk fra dette mønsteret: ”Nu, hun 
hadde vundet et stykke paa vei, bevist sig selv, hun dudde til noget, var hun jo blit meget 
mere omgjængelig og menneskevenlig” (s. 126). Dette beviser hun også gjennom det sosiale 
livet hun lever i Roma. Samtidig forteller en beskrivelse Fransiska gjør av Jenny, at hun 
fortsatt holder en viss avstand til folk rund seg: ”Hun lukker sig liksom, naar hun har 
motgang, vil ikke klage – men naar hun har medgang, saa er det som hun aapner armene for 
alle, som trænger støtte av hende” (s. 72). Som Fransiska senere påpeker for Gunnar, gjør 
ikke dette Jenny mindre ensom:  
Ja hun er sterk og sikker, og hun føler det og ingen ber hende om hjælp forgjæves. Men der er 
ingen mennesker, som orker det i længden, altid at skulle gi støtte og aldrig faa. Skjønner du 
ikke, hun maa bli saa forfærdelig ensom, naar hun altid skal være den sterkeste? […] Alle saa 
snakker vi til Jenny om os selv, og ingen har hun, som hun kan snakke til. (s. 141) 
 
Selv om Jenny har fått venner, er hun altså fortsatt alene med det som kanskje kunne vært 
viktigst for henne å dele. Tankene hun gjør seg når hun vurderer selvmord, viser dessuten 
hvor betydningsløs hun føler seg for andre. Hun tror ingen føler seg nærmere henne enn at de 
lett kunne vært henne foruten: ”Ja saa var der mange, som hun holdt av og som vilde bli 
bedrøvet – men der var ingen, som ikke kunde undvære hende. Ikke en, som hun var saa 
umistelig for, at hun kunde ha forpligtelse til at slæpe paa sit liv for den saks skyld” (s. 248). 
I likhet med Jenny forsøker heller ikke Alberte å komme noen i møte. Den 
eneste hun frivillig tar kontakt med, er Liesel. Ellers er det alltid andre som må ”gjøre det 
første skritt”, og selv de som tar dette skrittet, kan Alberte skyve unna. Hun følger for 
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eksempel ikke Marusjkas oppfordring om å komme på besøk (s. 206), og hun blir direkte uvel 
når Wolochinska ber henne med til sommerstedet sitt (s. 95). Mer enn hovmod har Albertes 
ensomhet tilsynelatende rot i hennes frykt for å bli dratt inn i uønskede situasjoner. Hennes 
idé om at fruene hjemme førte en ”lumsk propaganda” og ”ikke hadde rist eller ro, før 
allverden satt fast i den fellen, de selv var gått i – – mat og pikesorger, underlivssykdommer” 
(s. 87), får gjenklang i andres stadige oppfordringer om å finne seg en mann, og det blir 
tryggest for henne å unngå dem. Hun kan også oppleve vennenes råd og spørsmålene de stiller 
ved hennes tilværelse, som ”påtrengende deltagelse” (s. 140). Det er nærliggende å tenke at 
vennenes forsøk på å hjelpe minner så mye om kommandoer at forsvarsmekanismene hennes 
setter inn og forteller henne at hun må holde dem på avstand. Vel så viktig er det nok at hun  
må innrømme for seg selv at vennene kanskje kan ha et poeng. Alene kan hun være ”nummen 
og likeglad” (s. 42), men vennenes råd og spørsmål gir henne iblant følelsen av at tilværelsen 
”tar henne i nakken, ryster henne eftertrykkelig. […] Slikt rusker en op, vekker til bitter 
eftertanke. Men det forbedrer en ikke – – –” (s. 42). Dette er ikke bare ubehagelig, men gjør 
det også vanskeligere for henne å holde fast ved sin definisjon av frihet. Ensomheten får 
Alberte til å kjenne seg overflødig og betydningsløs. Om Jakob tenker hun:  
Hvordan det enn har sig, Jakob er ingen rotløs og roløs, uten mål, uten opgaver, en som lever 
små stunder fremover på kort sikt, holder liv i sig i små etapper og ikke gjør noget utover dette. 
En overflødig, som gjerne kunde forsvinne, som det var aldeles utmerket om forsvandt. (s. 115) 
 
Man må kunne anta at det nettopp er slik hun oppfatter seg selv. Om enn i en mer ekstrem 
versjon, gjenspeiler dette Jennys følelse av ikke å ha noen som virkelig trenger henne.  
 
Lengselen etter frihet og autentisitet virker altså inn på flere av de samme områdene i Jennys 
og Albertes liv, og ofte på samme måte. Både for Jenny og Alberte får denne lengselen størst 
betydning når det kommer til kjærligheten. Derfor er de likhetene og forskjellene man kan 
knytte til deres respektive forhold til kjærligheten, de viktigste og mest betydningsbærende.  
 
6.4 Lengselen etter kjærlighet 
Som redegjort for i det foregående har Jenny og Alberte en svært forskjellig oppfatning av 
kjærligheten. Mens Jenny har et klart mål om å finne ”sin herre”, tenker Alberte: ”Jeg vil ikke 
op i det der, vil ikke” (s. 175). En forklaring på denne forskjellen ligger i deres ulike syn på 
forholdet mellom frihet og autentisitet på den ene siden og kjærlighet på den andre. For 
Alberte står disse verdiene i en grunnleggende motsetning til hverandre. Å elske noen betyr 
for henne å være avhengig av noen, og å velge kjærligheten vil dermed si det samme som å gi 
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slipp på friheten. Jenny mener derimot at kjærligheten kan få frem den hun virkelig er, og slik 
virke frigjørende (jf. s. 39). I motsetning til Alberte mener hun at avhengigheten av en annen 
ikke fratar henne friheten, så lenge hun selv fritt velger å hengi seg. Så lenge man gjør det 
frivillig, ser hun heller ikke noe begrensende i den omsorgsrollen kvinnen ofte får i 
kjærlighetsforhold. Snarere mener hun det å gi omsorg er noe av det som gir en kvinnes liv 
mening (jf. s. 44). Slik er det ikke for Alberte, som anser pliktene som følger med 
omsorgsrollen, som ”tvang og byrde” (s. 175). Mens Jenny erkjenner at en autentisk handling 
kan vise til noe utenfor en selv, gjør Alberte seg skyldig i den vanlige misforståelsen Taylor 
har gjort rede for: å tro at alle autentiske handlinger må være selvrefererende (jf. s. 9 – 10).  
Nå er også Jenny oppmerksom på at kjærlighetsforhold kan virke reduserende på 
kvinner. Tankene hun gjør seg om de to fruene på trikken (jf. s. 40), vitner for eksempel om 
en lite positiv oppfatning av ekteskapet:  
De var kanske ikke ældre end hun selv – bare pjusket av at gaa og tasse omkring i egteskap nogen 
aar. For tre – fire vintre siden hadde de kanske været et par fikse forretningsdamer, som pyntet sig 
og sportet med sine kavalerer i Nordmarken.” (s. 267)  
 
Men dette gjelder den slags kjærlighetsforhold ”de dårlige jomfruer” (jf. s. 25) tar til takke 
med. Det Jenny ønsker seg og venter på, er den sanne, frigjørende kjærligheten som ”de kloke 
jomfruer” belønnes med. Alberte er ikke sikker på at det finnes et slikt alternativ. Innerst inne 
vet hun kanskje at Alphonsine har rett i at det finnes noen for henne også (jf. s. 61), men alle 
de begrensende forholdene hun har vært vitne til, gjør at hun aldri føler seg helt sikker. Både 
Jenny og Alberte tar altså avstand fra den formen for kjærlighet de mener legger reduserende 
bånd på kvinner. Men mens Alberte gjør det av frykt for selv å bli fanget, gjør Jenny det for å 
leve oppe til sin ”lille gamle moral” (jf. s. 21). Jenny er fast bestemt på å være noe annet og 
bedre enn de kvinner som ”bare mener lediggang og pynt og moro” og ”hænger sig paa den 
mand, som kan skaffe det i rikeligst maal” (s. 240).  
Til tross for forskjellene jeg nå har beskrevet, blir konsekvensen av Jennys og 
Albertes tilnærming til kjærligheten den samme. For begge har frykten for at kjærligheten 
skal legge bånd på dem, ført til at de aldri har tillatt seg selv å bli forelsket. Men ved å 
beskytte seg mot de negative sidene har de også gått glipp av de positive sidene ved 
kjærligheten: varme og omsorg, verdien av å være nær et annet menneske. Selv om de selv 
har valgt å avstå fra kjærligheten, kommer de ikke unna det savnet dette alltid vil innebære.  
Fordi Jenny i større grad enn Alberte vedkjenner seg kjærlighetens positive sider, 
er hun den som later til å være mest klar over hva hun går glipp av. Hun innrømmer for seg 
selv at hun ”selvfølgelig længtes […] efter at bli glad i nogen og bli elsket – faa leve” (s. 
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127). Lenge nekter Alberte seg selv å kjenne på slike lengsler. Hun fokuserer heller på alt hun 
har å tape på å binde seg til noen, og på feilene ved alle mennene hun møter. Derfor blir hun 
overrasket over hvor godt det kjennes når hun endelig får oppfylt behovet for nærhet og 
varme. Det er med forbauselse hun erfarer alt ”det nye” kjærligheten får frem i henne: ”I en 
bor bevegelser, man ikke visste om, selvfølgelige som grenenes svaien for vinden, tonefall, 
man selv forbauset lytter efter” (s. 176, min uthv.). Så lite sannsynlig er det for henne at hun 
kan være forelsket, at hun ikke kan ta helt innover seg at det er henne selv som snakker idet 
hun erklærer sin kjærlighet til Veigård: ”Hun hører hjertet slå tungt og vektig […], kjenner 
øinene bli store i ansiktet, hører sig selv si, med dyp, litt langsom stemme: Jeg mener det også 
godt med dig, vil at du skal være fri og – – glad og – – ha alt, du ønsker” (s. 180, min uthv.). 
Etter forholdet til Veigård klarer ikke Alberte lenger undertrykke sin ”alt omfattende hunger 
efter varme”. Måten hun reagerer på idet håpet om at Veigård skal komme tilbake, svinner, 
gir et sterkt bilde av hvor høyt hun nå setter kjærligheten: ”Ingen kommer, hugger det i 
Alberte. Livet er slutt, bare døden er igjen” (s. 210).  
I Jennys og (etter hvert) Albertes øyne kan ikke et menneske leve uten kjærlighet. 
Derfor er det kanskje ikke til å unngå at de begge lar kjærlighetslengselen ta overhånd og 
innleder forhold som strider mot deres opprinnelige prinsipper. Jenny gjør det først idet hun 
bryter sin egen moral og kysser Helge, og siden igjen og igjen i forlovelsen med Helge og i 
forholdet til Gert. Alberte har ingen tilsvarende ”moral” å bryte. Likevel blir det tydelig at 
kjærlighetslengselen tar overhånd idet hun gir etter for Siverts tilnærmelser. Her lar hun 
lengselen etter ømhet og varme overskygge mistanken om at hun innleder et forhold av den 
typen hun mest av alt har fryktet: til en hun tilfeldigvis er drevet sammen med (jf. s. 63). 
Både for Jenny og Alberte tar det litt tid før de blir oppmerksomme på hvor langt 
unna sine idealer de plutselig befinner seg. Jenny klarer å lure seg selv til å tro at hun elsker 
Helge så lenge de er i Roma, og Alberte skjønner ikke at hun har vært ”[b]undet for øinene av 
[sine] egne lengsler” (s. 271), før hun får vite at Veigård er død. Når Jenny må tilstå for seg 
selv at hun ikke egentlig elsker Helge, klarer hun ikke lenger å late som hun gjør det. Likevel 
er det ikke Jenny, men Helge som avslutter forholdet. Jenny vil på sin side helst at de skal 
prøve å finne tilbake til hverandre. Alberte er først ikke like villig til å fortsette å prøve å 
elske Sivert, og hun flytter tilbake på sitt eget værelse så fort hun får fjernet bindet for øynene 
og blir klar over manglene i forholdet. Og selv om hun uttrykker velvilje når hun lar ham 
komme på besøk, når hun tar imot maten han har med til henne, og når hun fortsetter å stå 
modell for ham (s. 282 – 283), er det ikke først og fremst et ønske om forsoning som ligger 
bak. Maten tar hun imot for å spare penger (s. 282), og hun står modell for ham fordi det gir 
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henne følelsen av å ”stemme dunkle makter, som har det med å tvinge oss inn i situasjoner, vi 
kjenner uvilje ved, blidere” (s. 283). Jenny synes slik å være mindre villig enn Alberte til å ta 
konsekvensene av feiltrinnet sitt. En annen måte å se det på er at Jenny ikke kan godta at hun 
har sviktet moralen sin, og klamrer seg til håpet om at Helge kan være den rette likevel.  
At Jenny innleder et forhold til Gert, og at Alberte flytter tilbake til Sivert, gir 
grunn til å spørre om de har lært noe som helst av sine feil. I Jennys tilfelle er svaret etter min 
mening et nølende nei. Forholdet til Gert fremstår fortrinnsvis som et kraftigere brudd på 
moralen hennes enn forholdet til Helge, fordi hun denne gangen er så klar over hva hun gjør 
(jf. s. 30 – 31). Dette inntrykket kompliseres imidlertid av at hun til slutt drar fra ham, og det 
til tross for at de venter barn sammen. Det kan tyde på at hun likevel har ”lært” noe, i den 
forstand at hun nå erkjenner at det har liten nytte å prøve å få et forhold til å være noe det ikke 
er. Når det gjelder Alberte, vil jeg svare et mer entydig ja. Ikke fordi hun ikke gir slipp på sine 
prinsipper når hun flytter tilbake til Sivert, men siden hun gjør det fordi hun ikke har noe valg 
(jf. kap. 5.5). I motsetning til Jenny lar hun altså ikke kjærlighetslengselen ta overhånd to 
ganger. Mens Jennys forhold til Gert er vanskelig å forstå for Gunnar (s. 318), ser ikke Liesel 
at Alberte kunne handlet annerledes enn hun gjør (s. 289). Og mens man som leser kan la seg 
provosere av Jennys forhold til sin tidligere svigerfar, er det heller medfølelse man kjenner for 
Alberte idet hun flytter tilbake til Sivert.  
 
6.5 Kjærlighetens pris 
For å kunne si noe om hva Jenny og Alberte må ”betale” for kjærligheten, vil jeg skille 
mellom de ”falske” og de ”autentiske” kjærlighetsforholdene i romanene, som jeg har vært 
inne på i teorikapittel 2.3. I de falske kjærlighetsforholdene er det økonomiske preget (som til 
en viss grad finnes i alle ”rene forhold” (jf. s. 12)) det fremtredende. De falske forholdene er 
hovedsakelig fundert på partenes ønske om å få tilfredsstilt sitt behov for nærhet og varme. 
Samtidig mangler de flere av de trekkene som er nødvendige for at et forhold skal virke 
styrkende på partenes autentisitet: intimitet, tillit, respekt og omtanke for hverandres mål og 
prosjekter (jf. Giddens, Taylor, Sartre).  
I motsetning til den falske kjærligheten er den autentiske rettet mot den andre 
part. I de autentiske kjærlighetsforholdene elsker partene hverandre fordi de er som de er, ikke 
fordi de ønsker å oppnå noe hos hverandre. I denne sammenheng er det verdt å merke seg at 
både Jenny og Alberte ønsker seg en mann som er noe utenom det vanlige: Alberte en 
”romanhelt” og Jenny en ”herre” som hun må elske. Hadde de bare vært ute etter å få 
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tilfredsstilt behovet sitt for nærhet og varme, kunne de tatt til takke med menn av den sorten 
”der gaar tretten paa dusinet av”30 (Undset, 1917, s. 105).  
 
6.5.1 Falske kjærlighetsforhold  
I denne kategorien vil jeg plassere Jennys forhold til Helge og Gert, og Albertes forhold til 
Sivert31. Disse forholdene fremstår fra første stund som uforenlige med ønsket om autentisitet, 
idet både Jenny og Alberte tar til takke med andre menn enn de egentlig ønsker seg. Slike 
inautentiske valg kan minne om den form for selvutslettende overbærenhet som kan 
”pervertere” et kjærlighetsforhold (jf. Bauman, s. 14). Både Jenny og Alberte erfarer at det å 
finne seg i den andres ”feil” krever en form for selvutslettelse, og at det tvinger dem til å være 
en annen enn de er. Morsrollen Jenny inntar overfor Helge, hindrer henne for eksempel i å 
vise sine svake sider. Enda tydeligere blir det inautentiske i forholdet mellom Jenny og Gert, 
og i forholdet mellom Alberte og Sivert. Jenny handler selv inautentisk idet hun ”hykler hete” 
for å overbevise Gert om at hun elsker ham (jf. s. 31). I tillegg gjør Gert henne til ”en annen” 
ved å redusere henne til en ”liten pike” (s. 260). I den rollen er det bare plass til den svake 
Jenny, og ikke den sterke, kloke og uredde personen hun var i Roma. Derfor må hun til slutt 
bli lei av å ”bli kjælet for og pyset om og kaldt liten pike” (s. 279). Alberte blir ikke redusert 
til en liten pike, men til en husmor som bruker dagene på å stelle for Sivert. Hun glemmer 
”den gamle Alberte” (s. 244), og mer enn ut fra hva hun vil, handler hun ut fra hva hun tror 
hun må gjøre (jf. s. 69). Både hos Jenny og Alberte er viljen til å tilpasse seg rollen de blir 
presset inn i, motivert av et ønske om å gi mennene noe tilbake for varmen de får fra dem. 
Ved å ”betale” for seg på denne måten rettferdiggjør de for sine partnere og, vel så viktig, for 
seg selv at de blir i disse forholdene.  
Et annet fellestrekk ved disse forholdene er at de er preget av et inautentisk 
språk og/eller fravær av språklig kommunikasjon. Jenny benytter seg både overfor Helge og 
Gert av inautentiske ord og kjærlighetserklæringer for å skjule at hun driver med rollespill. 
Mangelen på språklig kommunikasjon melder seg i Jennys forhold når de inautentiske ordene 
ikke lenger strekker til. Da er kyssene og kjærtegnene det eneste som står tilbake (jf. s. 28, s. 
31). Det samme gjelder i forholdet mellom Alberte og Sivert. Sivert viser i det hele tatt liten 
autentisk interesse for å snakke med Alberte for å bli bedre kjent med henne. Den mangelfulle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 I essayet ”Tre søstre” hevder Undset at Charlotte Brontë kom best ut av det med sitt eget kjønn fordi hun 
sannsynligvis hadde ”den art av skyhet overfor mænd som er egen for lidenskabelige og kræsne kvinder – de er 
fornærmet over at de fleste mænd er den sort der gaar tretten paa dusinet av” (Undset, 1917, s. 104 –105).	  
31 Av hensyn til plass vil jeg kun konsentrere meg om de forholdene som Jenny og Alberte selv er en del av. 
Andre par som kunne vært nevnt, er Fransiska og Ahlin, Fransiska og Hans Hermann, Gert og Rebekka Gram, 
Liesel og Eliel, og ”Lilla Ängeln” og Kalén.  
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kommunikasjonen fører til en mangel på intimitet i alle de tre forholdene. Uten intimitet kan 
disse forholdene vanskelig tilfredsstille Jennys og Albertes lengsel etter autentisitet (jf. 
Giddens, s. 13).  
Jenny betaler en høyere pris for kjærligheten enn Alberte gjør. Hun mister ikke 
bare friheten til å være seg selv, men også selvrespekten. Fordi hennes lengsel etter et 
autentisk liv er forankret i en moral, vil alle inautentiske handlinger hun gjør, skade selvbildet 
hennes (jf. kap. 4.1). Dette gjelder ikke minst når det kommer til kjærligheten, der kravet 
hennes om autentisitet er aller strengest. Selvbebreidelsen og selvhatet vokser frem i Jenny 
når hun innser hvor inautentisk hun har handlet i forholdene til Helge og Gert. Det moralske 
bruddet er for Jenny uopprettelig. Har hun først trådt feil, kan hun ikke gå tilbake (jf. kap. 
4.5). Fordi den ”falske” kjærligheten i tillegg til friheten koster Jenny selvrespekten, er det 
hun, og ikke Alberte, som ender opp med å begå selvmord. Hun kan ikke leve med sviket av 
seg selv og sin moral. Selv om Alberte kjenner uvilje ved å handle inautentisk, får man ikke 
inntrykk av at hun knytter det like direkte til sin verdi som person som Jenny gjør. Albertes 
mål er ikke å leve opp til en moral, men å leve et fritt og autentisk liv, uten ”å gå under, forgå 
i subb, kulde, ensomhet” (s. 219). I motsetning til Jenny kan hun også tillate seg selv å feile 
litt på sin vei mot frihet og autentisitet: ”Kanskje forfryser man ett og annet underveis, 
skrumper sammen, men man behøver ikke tape fotfestet, ikke tulle sig bort fra sig selv” (s. 
271).  
Hvor uforenlige falske kjærlighetsforhold er med lengselen etter frihet og 
autentisitet, fremheves av den negative innvirkningen disse forholdene har på Jennys og 
Albertes kunstutøvelse. Selv om Jenny kan bli inspirert av Helge og Gert, distraherer begge 
henne bort fra malingen. Siverts negative holdninger til kvinner og kunst og de pliktene han 
pålegger Alberte (jf. s. 69), tegner et enda dystrere bilde av hvordan falske kjærlighetsforhold 
hindrer mulighetene for kunstutøvelse. Selv inspirasjonen han gir Alberte, får en negativ 
undertone, fordi det er ønsket om å frigjøre seg fra ham som ligger bak (jf. s. 78); i forholdene 
til Helge og Gert var det i det minste noe som kunne minne om kjærlighet, som inspirerte 
Jenny. Episoden der Alberte forteller om bildet hun ønsker å male, gjør det dessuten klart at 
Sivert også kan drepe den lille inspirasjonen hun har (jf. s. 76). Og dersom hun hadde klart å 
holde på den, ville det neppe vært mulig for henne å få tid og ro til å arbeide i den 
husmorrollen han presser henne inn i. Sannsynligvis vil det være vanskeligere for Alberte å 
komme over disse hindringene enn det ville vært for Jenny å unngå den distraherende 
virkningen Helge og Gert har på henne. 
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At Sivert gir det mest negative bildet av den falske kjærlighetens konsekvenser 
for kvinners kunstutøvelse, kan sees i forbindelse med at han selv er en ambisiøs og 
hardtarbeidende kunstner32. Mens han arbeider, nyter han godt av Albertes støtte. Så lenge 
hun tar seg av husarbeidet, kan han utelukkende fokusere på sitt eget. I tillegg kan han bruke 
henne som modell. Om Alberte skulle arbeidet, ville Sivert mistet mye av denne støtten. Fordi 
verken Helge eller Gert setter sitt eget arbeide like høyt som Sivert gjør, trenger de ikke en 
slik støtte fra Jenny. Helge har beskjedne ambisjoner på egne vegne, og Gert har gitt opp 
kunstnerdrømmen for lenge siden. Derfor har de heller ikke noe å tape på å la Jenny male. 
Hadde de hatt det, er det ikke sikkert de hadde vært noe ”bedre” enn Sivert.  
Hovedsaken er uansett at verken Jenny eller Alberte får arbeidet som de vil i 
disse forholdene, som ”sin egen herre”. Det er derfor Jenny må reise fra Gert når 
arbeidslysten melder seg (jf. s. 46), og det er derfor Alberte gir opp forfatterdrømmen idet hun 
innser at hun er bundet til Sivert (jf. s. 79).  
 
6.5.2 Autentiske kjærlighetsforhold 
I denne kategorien vil jeg plassere forholdet mellom Jenny og Gunnar33, og forholdet mellom 
Alberte og Veigård. Det avgjørende i denne sammenheng er at kjærligheten mellom partene i 
disse forholdene er motivert av noe annet enn deres egne behov for nærhet og varme. Jenny 
tydeliggjør dette idet hun takker nei til Gunnars frieri. Med det viser hun fra seg en gylden 
mulighet til å få den hjelpen og omsorgen hun trenger. Men nettopp fordi hun elsker ham, vil 
hun ikke inngå i et forhold til ham, da hun tror at det vil gjøre ham ulykkelig (s. 363): ”Hadde 
det været en anden – som var mig likegyldig – vet jeg ikke, om jeg gad gjøre motstand –” (s. 
361). At Gunnars kjærlighet til Jenny er like oppriktig, fremkommer av at han så gjerne vil 
hjelpe henne, uten å forvente å få mye tilbake. Riktig nok er han sikker på at hun vil komme 
til å elske ham en dag (s. 358), men dersom det først og fremst var varme og omsorg han 
ønsket seg, ville han sannsynligvis lettere kunne fått det fra andre kvinner. Grunnen til at han 
synes det er verdt å vente, må være at han elsker Jenny for den hun er: ”Jeg vet, at jeg er den 
eneste, som forstaar dig tilbunds, og jeg vet akkurat, hvordan du er. Aa. Og saan elsker jeg 
dig” (360). 
I likhet med Jennys kjærlighet til Gunnar kommer det autentiske ved Albertes 
kjærlighet til Veigård til uttrykk gjennom vegringen hennes mot å gi seg hen til ham. Var det 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ifølge Wichstrøms undersøkelser ser hovedregelen ut til å være at det bare er plass til én skapende kunstner i 
en familie (1997, s. 21).  
33 Jeg mener at det faktum at Jenny og Gunnar elsker hverandre er nok til å betrakte det som et 
kjærlighetsforhold. At de aldri blir et virkelig ”par”, har mindre betydning i denne sammenheng.  
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behovet for ømhet og varme som drev henne, kunne hun ganske enkelt giftet seg med ham og 
blitt med til København. Der ville han etter alt å dømme gjort det han kunne for å tilfredsstille 
henne. I stedet er det nærmest mot sin vilje Alberte blir trukket mot Veigård. Det 
fremkommer for eksempel når hun leter etter grunner til ikke å like ham (jf. s. 63), når hun 
minner seg selv på storvaskene, julesjauene og de kritiske småbyøynene som følger med 
husmorrollen (jf. s. 64), og når hun tenker på hvordan det gikk med venninnene som giftet seg 
(jf. s. 59). Formodentlig ville det vært lettere for Alberte om hun ikke elsket Veigård. Det ville 
gjort det enklere å holde fast ved den friheten hun alltid har trodd hun ønsker seg. Veigård 
viser på sin side at han virkelig elsker Alberte ved at han holder ut hennes motstand, slik 
Gunnar gjorde med Jenny. Veigård innrømmer at han ”behøver nogen”, og at han synes det er 
fryktelig å være alene (s. 180), men dersom han bare var ute etter selskap, ville det nok vært 
enklere for ham å få det fra andre enn Alberte. Veigård holder ut fordi det er Alberte han vil 
ha: ”Ja – – saa fik jeg se dig sidde der hos fru Marusjka den aften. Du sad der lidt alene 
mellem de andre og var – anderledes – – end dem” (s. 180, min uthv.).  
Fordi Veigård elsker Alberte for den hun er, trenger hun i dette forholdet ikke 
late som om hun er en annen. Heller gir det henne mot til å vise mer av seg selv (jf. s. 63). 
Dette gjelder også forholdet mellom Jenny og Gunnar. Før det er snakk om kjærlighet mellom 
dem, tør Jenny vise ham både sine sterke og svake sider. Når det så blir aktuelt med et 
kjærlighetsforhold, er en forutsetning for Jenny nettopp at hun må klare å finne tilbake til den 
hun er: ”For det var det samme hvad han sa – valgte hun at bli hans, da sa hendes sidste 
stolthet hende, at hun hadde ansvaret. Da maatte hun bli det hun hadde været” (s. 369 –370). 
Gunnar gjør det også lettere for Jenny å få dette til ved å ”kalle” på disse sidene av henne (jf. 
s. 50). I motsetning til den falske kjærligheten, som kostet dem friheten til å være seg selv, gir 
den autentiske kjærligheten både Jenny og Alberte en gevinst som består i en slik frihet.  
Det autentiske ved kjærligheten i disse forholdene gjenspeiles i partenes 
språkbruk. Fordi de verken trenger å skjule sine hensikter eller dekke over mangler i 
forholdet, kan de bruke et autentisk språk som uttrykker hva de faktisk tenker og føler. I 
forholdet mellom Alberte og Veigård gjenspeiles det autentiske i tillegg ved at forholdet har 
en mye større grad av språklig kommunikasjon enn forholdet mellom Alberte og Sivert har. 
Veigård oppmuntrer stadig Alberte til å fortelle om seg selv og til å dele sine tanker og 
meninger med ham. Han er også mer tilbøyelig enn Sivert til å fortelle Alberte om seg selv og 
sin historie. 
Den autentiske kjærligheten viser seg å være mer forenlig med Jennys og 
Albertes kunstnertrang enn den falske. Særlig tydelig fremkommer dette både av hvordan 
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Veigård direkte oppfordrer Alberte til å arbeide (jf. s. 76), og av inspirasjonen han gir henne 
(jf. s. 78 – 79). Det samme gjør seg gjeldende i Jenny: Gunnar er mer opptatt enn Helge og 
Gert av at Jenny skal bruke evnene sine og male. Vi har også sett at det er Gunnars interesse 
for bildene hennes som betyr mest for Jenny, og at hun stoler på hans vurdering av dem (jf. s. 
33). Heller ikke virker han forstyrrende på hennes arbeid (jf. s. 49). Men fordi verken Helge 
eller Gert direkte hindrer henne i å arbeide, blir ikke kontrasten mellom Gunnar og disse to 
like tydelig som kontrasten mellom Sivert og Veigård. 
Fordi den autentiske kjærligheten verken distraherer eller begrenser mulighetene 
for å utøve kunst, står Jenny og Alberte fritt til å bruke inspirasjonen disse forholdene gir 
dem. Denne inspirasjonen fremstilles endog ikke bare som en ”gevinst”, men som en 
nødvendig betingelse for å klare å arbeide. Når Jennys arbeidsevne er på sitt svakeste, er det 
nettopp Gunnar som gjør det mulig for henne å tenke at hun skulle klare å male igjen (jf. s. 
50). Dette minner om hvordan de første spirene til forfatterdrømmen i Alberte blir vekket av 
erindringene om Veigård (jf. s. 77). Hvor avgjørende hans kjærlighet er for Albertes 
skriveprosjekt, blir samtidig understreket av at hun ikke klarer å skrive før hun vet at han 
elsket henne. Så lenge hun tror han har sviktet henne, er hun ”som [hun] er død” (s. 211). Da 
klarer hun ikke engang å skrive noe til avisene. Det er betegnende at forfatterdrømmen 
virkelig tar form først etter at Alberte får vite om ulykken (jf. s. 77).  
 
Både i Jenny og Alberte og friheten fremstilles ”den ekte” kjærligheten som forløsende og 
styrkende for de kvinnelige hovedpersonenes autentisitet. Kjærligheten Alberte opplever i 
forholdet til Veigård, en kjærlighet som skaper henne om til et menneske hun ikke kjenner, er 
av samme art som den kjærligheten Jenny lengter etter. Slik blir både Gunnar og Veigård 
romanfigurer som lever opp til Jennys herre-ideal. Men bare Alberte får erfare den ”ekte” 
kjærligheten på kropp og sjel. Gunnars kjærlighet, som kunne ha ”omskapt” Jenny, melder 
seg for sent. Fordi Jenny da allerede er nedbrutt, er hun ikke i stand til å oppleve den.  
 
6.6 Morsrollen 
Jennys og Albertes syn på morsrollen kan oppfattes som svært forskjellig. Jenny setter den 
høyt. Ved siden av kjærligheten til ”sin herre” er omsorgen for et barn det hun mener kan gi 
en kvinnes liv mening (jf. s. 35, s. 44). Derfor kan hun kjenne glede når hun selv blir gravid 
(s. 306). Alberte derimot, synes det er døden (s. 286). Det later imidlertid til at hun mer enn 
morsrollen i seg selv frykter måten barnet vil binde henne til Sivert på. Selv om hun er nervøs 
for de forpliktelsene moderskapet medfører (jf. s. 80), konsentrerer hun seg mest om hvordan 
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hun skal klare å leve med Sivert. Når Jenny begynner å innse at barnet vil knytte henne til 
Gert, er hun minst like skeptisk: 
Ja for det var løgn, alt hun hadde sagt ham om at hun glædet sig og saa videre. Paa Tegneby [før 
hun fortalte ham om graviditeten] hadde hun sommetider følt slik – for da hadde hun bare tænkt 
paa, at det var hendes barn – ikke hans. Men skulde det bli en levende lænke mellem hende og 
hendes forsmædelse – hun vilde hverken eie eller ha det. (s. 306) 
 
Dette kan tyde på at Jennys og Albertes holdninger til morsrollen er mindre forskjellige enn 
de først gir inntrykk av å være. Like fullt velger de stikk motsatte løsninger på konflikten 
mellom morsrollen og lengselen etter frihet og autentisitet: Jenny velger selvstendigheten. 
Hun tar sjansen på å være enslig mor og løsriver seg fra Gert. Alberte vraker 
selvstendigheten. Hun tar ikke sjansen på å klare seg alene med barnet og knytter seg til 
Sivert.  
Etter at Jenny har fått sønnen, er det morsrollens positive sider som fremheves: 
gleden over å ha en å elske og som behøver henne, en som gir livet mening. Det nærmeste 
Alberte kommer morslykke, er følelsen hun får mens hun betrakter en mor og barnet hennes 
på tivoli. Synet av den lykkelige moren får noe til å løse seg i brystet på Alberte:  
For første gang på lenge fornemmer hun uten tross og kulde, at hun skal bli mor. Fienden, som 
nærmer sig, er et lite nakent barn, vernløst over alle grenser, med bare henne å ty til og lite på. 
En uendelig medfølelse med det strømmer voldsomt mot hjertet og mot øinene, utløser sig i 
noget varmt og vått nedover kinnene. (s. 302) 
 
Det er også forskjellig hvordan morsrollen påvirker Jennys og Albertes 
muligheter for kunstutøvelse. At Jenny fortsetter å arbeide både mens hun er gravid, og etter 
at sønnen er født (jf. s. 47), antyder at morsrollen lar seg forene med å arbeide. Dette legges 
det ikke opp til i Alberte og friheten. Enda mindre legges det opp til at Alberte vil oppleve den 
inspirerende virkningen som moderskapet har på Jenny.  
 
6.7 Konklusjon 
Frihet og autentisitet blir fremstilt som helt avgjørende for både Jenny og Alberte. Begge 
viser at mangel på muligheten for selvrealisering og overskridelse kan bety det samme som 
mangel på lyst til å leve. Samtidig er de begge eksempler på at lengselen etter autentisitet har 
sin pris: For begge medfører den ensomhet og en opplevelse av meningsløshet, og for Alberte 
også økonomiske vansker. Viktigst er imidlertid at lengselen etter et autentisk liv fører til at 
både Jenny og Alberte, om enn av litt forskjellige grunner, velger å avstå fra kjærligheten. Til 
en viss grad legger begge romanene opp til at det kan være et fornuftig valg: Jennys forhold 
til Helge og Gert, og Albertes forhold til Sivert er skremmende eksempler på hvor lite forenlig 
behovet for kjærlighet kan være med lengselen etter frihet og autentisitet. Men dette gjelder 
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bare den falske kjærligheten. Den autentiske kjærligheten fremstilles derimot som en 
mulighetens betingelse for å få innfridd denne lengselen. Kjærligheten mellom Jenny og 
Gunnar, og mellom Alberte og Veigård gjør det mulig for Jenny og Alberte å realisere seg 
selv, både gjennom kunsten og ellers. En forskjell er at Jenny med sitt ”herre-ideal” hele tiden 
har tro på at en slik kjærlighet finnes, mens Alberte, selv når hun får oppleve den i forholdet 
til Veigård, ikke blir kvitt redselen for at kjærligheten skal legge bånd på henne. For leseren er 
det imidlertid liten tvil om at forholdet til Veigård virker frigjørende og har en positiv 
innvirkning på hennes autentisitet. Derfor gir Jenny og Alberte og friheten når alt kommer til 
alt, et ganske samsvarende inntrykk av forholdet mellom drømmen om frihet og autentisitet 
på den ene siden og lengselen etter kjærlighet på den andre. Forskjellen er større når det 
gjelder forholdet mellom frihet og autentisitet, og morsrollen. Ved å fremheve de positive 
sidene ved morsrollen, og ved å fremstille den som mindre begrensende på muligheten til å 
arbeide, gir Jenny et mer positivt bilde av morsrollen enn Alberte og friheten gjør34.  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  I Bare Alberte blir bildet av morsrollen mer positivt. I likhet med Jenny blir Alberte svært glad i sønnen når 
han først er født. Likevel ser Alberte aldri på morsrollen som en forutsetning for selvrealisering og arbeide, slik 
Jenny gjør. Tvert imot er det en forutsetning for henne å komme seg vekk fra sønnen.  
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